

طه حسين

كتابي الحبيب

طبعة لجنة التأليف والترجمة والنشر

عن الطبع محفوظ

مقدمة

هذه صحف لم تكتب للعلماء ولا للمؤرخين ، لأنني لم أرد بها إلى العلم ، ولم أقصد بها إلى التاريخ . وإنما هي صور عرضت لي أثناء قراءتي للسيرة فأثبثتها مسرعاً . ثم لم أر بنشرها بأساً . ولعل رأيت في نشرها شيئاً من الخير . فهي ترد على الناس أطرافاً من الأدب القديم قد أفلتت منهم وامتنت عليهم . فليس يقرأوها منهم إلا أولئك الذين أتاحت لهم ثقافة واسعة عميقة في الأدب العربي القديم . وإنك لتلمس الذين يقرأون ما كتب القدماء في السيرة وحديث العرب قبل الإسلام فلا تكاد تظفر بهم .

إنما يقرأ الناس اليوم ما يكتب لهم المعاصرون في الأدب الحديث بلغتهم ، أو بلغة أجنبية من هذه اللغات المنتشرة في الشرق ، يجدون في قراءة هذا الأدب من اليسر والسهولة ، ومن اللذة والمتاع ؛ ما يغريهم به ، ويرغبهم فيه ،

فأما الأدب القديم فقراءته عسيرة ، وفهمه أعسر ، وتذوقه أشد
عسراً . وأين هذا القارئ الذى يطمئن إلى قراءة الأسانيد
المطولة ، والأخبار التى يلتوى بها الاستطراد ، وتجاوزها
لغتها القديمة الغريبة عن سبيل الفهم السهل ، والتذوق الهين
الذى لا يكلف مشقة ولا عناء

ذلك إلى أن الأدب القديم لم ينشأ لبقى كما هو ثابتاً
مستقراً ، لا يتغير ولا يتبدل ؛ ولا يلتمس الناس لذته إلا فى
نصوصه يقرأونها ويعيدون قراءتها ، ويستظهرونها ويعنون
فى استظهارها . إنما الأدب الخصب حقاً ، هو الذى يلك حين
تقرؤه ؛ لأنه يقدم إليك ما يرضى عقلك وشعورك ؛ ولأنه
يوحى إليك بما ليس فيه ، ويلهمك ما لم تشتمل عليه النصوص .
ويعيرك من خصبه خصباً ، ومن ثروته ثروة ، ومن قوته قوة .
وينطقك كما أنطق القدماء ، ولا يستقر فى قلبك حتى يتصور
فى صورة قلبك ، أو يصور قلبك فى صورته . وإذا أنت تعيده
على الناس فتلقيه إليهم فى شكل جديد يلائم حياتهم التى يحيونها ،
وعواطفهم التى تثور فى قلوبهم ، وخواطرهم التى تضطرب فى عقولهم .

هذا هو الأدب الحى . هذا هو الأدب القادر على البقاء
ومناهضة الأيام . فأما ذلك الأدب الذى ينتهى أثره عند قراءته ؛
فقد تكون له قيمته ، وقد يكون له غناؤه ، ولكنه أدب
موقوت ؛ يموت حين ينتهى العصر الذى نشأ فيه . ولو أنك
نظرت فى آداب القدماء والمحدثين لرأيت منها طائفة لا يمكن
أن توصف بأنها آداب عصر من العصور ، أو بيئة من البيئات ،
أو جيل من الأجيال ، وإنما هى آداب العصور كلها ، والبيئات
كلها ، والأجيال كلها . لا لأنها تعجب الناس على اختلاف
العصور والبيئات والأجيال فحسب ؛ بل لأنها مع ذلك تلهم
الناس وتوحى إليهم ، وتجعل منهم الشعراء والكتاب
والمصرفين فى ألوان الفن على اختلافها .

وليس خلود الإلياذة يأتيها من أنها تقرأ فتحدث اللذة
وتثير الإعجاب فى كل وقت ، وفى كل قطر ؛ بل هو يأتيها من
هذا ، ومن أنها قد ألهمت وما زالت تلهم الكتاب والشعراء ،
وتوحى إليهم بأروع ما أنشأ الناس من آيات البيان . ولقد
كان ايسكولوس أبو التراجيديات اليونانية يقول إنه إنما يلتقط

ما يسقط من مائدة هوميروس ، وما زال القصاص وشعراء
التمثيل والغناء في الغرب خليقين أن يقولوا الآن ما كان يقوله
ايسكولوس منذ خمسة وعشرين قرناً . ولم تكن قصص
ايسكولوس وغيره من شعراء التمثيل اليوناني أقل خصباً من
الإلياذة ؛ بل هي قد ألهمت من ألهمت من الكتاب والشعراء
قديماً وحديثاً وما زالت قادرة على أن تلهمهم إلى اليوم وإلى غد .
وإني لأذكر أنني قرأت منذ أعوام قصة تمثيلية هي الثامنة
والثلاثون من نوعها ، وقد سماها صاحبها « جيرودو » بهذا الرقم ؛
فوضع لها هذا العنوان « انفيتريون رقم ٣٨ » كانت أسطورة
تتصل بمولد هيرقل فصورها سوفوكل قصة تمثيلية في القرن
الخامس قبل المسيح . وما زال الشعراء والكتاب من اليونان
والرومان والأوربيين المحدثين يتأثرونه ويذهبون مذهبه ، أو
غير مذهبه في تصوير هذا الموضوع ، حتى انتهت القصص
التي كتبت فيه شعراً ونثراً إلى هذا العدد الضخم .

ولم يحجم فحول التمثيل عن طرق هذا الموضوع لأنهم
سبقوا إليه ؛ بل زادهم ذلك حرصاً عليه ، ورغبة فيه ، وكان

بين الذين طرقوه الشاعر اللاتيني بلوت والشاعر الفرنسي
موليير . ثم لم يشفق جيروودو من أن يطرق موضوعاً سبق
إليه الفحول من شعراء التمثيل في العصور القديمة والحديثة ،
فصور قصته هذه الثامنة والثلاثين وعرضها على النظارة في
باريس سنة ١٩٢٩ فكان فوزها عظيماً ، وإعجاب النظارة والقراء
بها لا حد له .

وفي أدبنا العربي على قوته الخاصة ، وما يكفل للناس من
لذة ومتاع ؛ قدرة على الوحي ، وقدرة على الإلهام . فأحاديث
العرب الجاهليين وأخبارهم لم تكتب مرة واحدة ، ولم تحفظ
في صورة بعينها ؛ وإنما قصها الرواة في ألوان من القصص ،
وكتبها المؤلفون في صنوف من التأليف . وقل مثل ذلك في
السيرة نفسها ، فقد ألهمت الكتاب والشعراء في أكثر العصور
الإسلامية ، وفي أكثر البلاد الإسلامية أيضاً ؛ فصوروها
صوراً مختلفة تتفاوت حظوظها من القوة والضعف والجمال
الفنى . وقل مثل هذا في الغزوات والفتوح ، وقل مثل هذا
في الفتن والمحن التي أصابت العرب في عصورهم المختلفة ، ولم

يصف إلهام هذا التراث الأدبي العظيم عند الكتاب والشعراء الذين ينمقون النثر ، ويقرضون الشعر ، في اللغة العربية الفصحى ؛ بل تجاوزهم إلى جماعة من القصاص الشعبيين الذين تحدثوا إلى الناس في صور مختلفة ، وأشكال متباينة ؛ بما كان لآبائهم من مجد مؤثّل ، وبما أصاب آباءهم من محن مظلمة ، وفتن مدهمة . عرفوا كيف يثبتون لها ويصبرون عليها ، ويخرجون منها كراماً ظافرين . ولا خير في حياة القدماء إذا لم تلهم المحدثين ولم توح إليهم بروائع البيان شعراً ونثراً ، وليس القدماء خالدين حقاً إذا لم يكن التماسهم إلا عند أنفسهم ، ولا تعرف أنباؤهم إلا فيما تركوا من الدواوين والأسفار . إنما يحيا القدماء حقاً ، ويخلدون حقاً ، إذا امتلأت بصورهم وأعمالهم قلوب الأجيال مهما يبعد بها الزمن ، وكانوا حديثاً للناس إذا لقي بعضهم بعضاً ، وكنوزاً يستثمرها الكتاب والشعراء ، لإحياء ما يعالجون من ألوان الشعر وفنون الكلام . إلى هذا النحو من إحياء الأدب القديم ، ومن إحياء ذكر العرب الأولين ؛ قصدت حين أملت فصول هذا

الكتاب . ولست أريد أن أخدع القراء عن نفسى ولا عن هذا الكتاب ، فانى لم أفكر فيه تفكيراً ، ولا قدرته تقديراً ، ولا تعدت تأليفه وتصنيفه ، كما يعتمد المؤلفون ، إنما دفعت إلى ذلك دفعا ، وأكرهت عليه إكراها ، ورأيتنى أقرأ السيرة فتملىء بها نفسى ، ويفيض بها قلبى ، وينطلق بها لسانى ، وإذا أنا أملى هذه الفصول ، وفصولاً أخرى أرجو أن تنشر بعد حين .

فليس فى هذا الكتاب إذاً تكلف ، ولا تصنع ، ولا محاولة للإجادة ، ولا اجتناب للتقصير . وإنما هو صورة يسيرة طبيعية صادقة لبعض ما أجد من الشعور حين أقرأ هذه الكتب التى لا أعدل بها كتباً أخرى مها تكن ، والتى لا أمل قراءتها ، والأنس إليها والتى لا ينقضى حجبها ، وإعجابى بها ، وحرصى على أن يقرأها الناس . ولكن الناس مع الأسف لا يقرأونها لأنهم لا يريدون أو لأنهم لا يستطيعون ، فاذا استطاع هذا الكتاب أن يحجب إلى الشباب قراءة كتب السيرة خاصة ، وكتب الأدب العربى القديم عامة ، والتماس المتاع

الفنى فى صفها الخصبه ؛ فأننا سعيد حقاً ، موفق حقاً إلى أحب الأشياء إلى وآثرها عندى .

وإذا استطاع هذا الكتاب أن يلقى فى نفوس الشباب حب الحياة العربية الأولى ، ويلفهم إلى أن فى سذاجتها ويسرها جمالا ؛ ليس أقل روعة ولا تفاعلاً إلى القلوب من هذا الجمال الذى يجدونه فى الحياة الحديثة المعقدة ؛ فأننا سعيد موفق إلى بعض ما أريد .

وإذا استطاع هذا الكتاب أن يدفع الشباب إلى استغلال الحياة العربية الأولى ، واتخاذها موضوعاً فيما خصباً لا للإنتاج العلمى فى التاريخ والأدب الوصفى وحدهما ؛ بل للإنتاج فى الأدب الإنشائى الخالص ، فأننا سعيد موفق إلى بعض ما أريد .

ثم إذا استطاع هذا الكتاب أن يلقى فى نفوس الشباب أن القديم لا ينبغى أن يهجر لأنه قديم ، وأن الجديد لا ينبغى أن يطلب لأنه جديد ، وإنما يهجر القديم إذا برىء من النفع ، وخلا من الفائدة . فان كان نافعاً مفيداً فليس الناس أقل حاجة إليه منهم إلى الجديد ، فأننا سعيد موفق الى بعض ما أريد .

وأنا أعلم أن قوماً سيضيعون بهذا الكتاب ؛ لأنهم محدثون يكبرون العقل ، ولا يثقون إلا به ، ولا يطمئنون إلا إليه . وهم لذلك يضيعون بكثير من الأخبار والأحاديث التي لا يسيغها العقل ولا يرضاها ، وهم يشكون ويلحون في الشكوى حين يروُنَ كلف الشعب بهذه الأخبار ، وجده في طلبها ، وحرصه على قراءتها ، والاستماع لها . وهم يجاهدون في صرف الشعب عن هذه الأخبار والأحاديث ، واستنقاذه من سلطانها الخطر المفسد للعقول . هؤلاء سيضيعون بهذا الكتاب بعض الشيء ؛ لأنهم سيقراءون فيه طائفة من هذه الأخبار والأحاديث التي نصبوا أنفسهم لحربها ومحوها من نفوس الناس . وأحب أن يعلم هؤلاء أن العقل ليس كل شيء ، وأن للناس ملكات أخرى ليست أقل حاجة إلى الغذاء والرضى من العقل ، وأن هذه الأخبار والأحاديث إذا لم يطمئن إليها العقل ، ولم يرضها المنطق ، ولم تستقم لها أساليب التفكير العلمي ، فإن في قلوب الناس وشعورهم وعواطفهم وخيالهم وميلهم إلى السذاجة ، واستراحتهم إليها من جهد الحياة وعنائها ، ما يجب إليهم هذه

الأخبار ويرغبهم فيها ، ويدفعهم الى أن يلتمسوا عندها الترفيه على النفس حين تشق عليهم الحياة . و فرق عظيم بين من يتحدث بهذه الأخبار إلى العقل على أنها حقائق يقرها العلم ، وتستقيم لها مناهج البحث ؛ ومن يقدمها إلى القلب والشعور على أنها مثيرة لعواطف الخير ، صارفة عن بواعث الشر ، معينة على إنفاق الوقت ، واحتمال أثقال الحياة ، وتكاليف العيش .

وأحب أن يعلم الناس أيضاً أنني وسعت على نفسي في القصص ، ومنحتها من الحرية في رواية الأخبار واختراع الحديث ما لم أجده بأساً ، إلا حين تتصل الأحاديث والأخبار بشخص النبي ، أو بنحو من أنحاء الدين . فاني لم أبح لنفسي في ذلك حرية ولا سعة ، إنما التزمت ما التزمه المتقدمون من أصحاب السيرة والحديث ورجال الرواية وعلماء الدين .

ولن يتعب الذين يريدون أن يردوا فصول هذا الكتاب القديم في جوهره وأصله ، الجديد في صورته وشكله ؛ إلى مصادره القديمة التي أخذ منها . فهذه المصادر قليلة جداً ؛ لا تكاد تتجاوز سيرة ابن هشام ، وطبقات ابن سعد ، وتاريخ

الطبرى ، وليس فى هذا الكتاب فصل أو نبأ أو حديث
إلا وهو يدور حول خبر من الأخبار ورد فى كتاب من
هذه الكتب ، فإذا اتصل الخبر بشخص النبى فأنى أردته إلى
مصدره ليستطيع من شاء أن يرجع إليه . لا أحتمل فى ذلك
تبعة خاصة ؛ لأننى لا أذهب فيه مذهباً خاصاً إلا أن يكون تبسطاً
فى الشرح والتفسير ، واستنباط العبرة والوصول بها إلى قلوب الناس .
فليسر الله سبيل هذا الكتاب إلى النفوس ، وليحسن الله
موقعه فى القلوب .

طه حسين

ديسمبر سنة ١٩٣٣

عقرب زمر

كان عبد المطلب سمح الطبع ، رضى النفس ، سخي اليد ، حلو العشرة ، عذب الحديث . وكان عبد المطلب أيضاً قوى الإيمان ، تملك قلبه وتسيطر على نفسه نزعة دينية حادة عنيفة ، ولكنها غامضة ، يحسها ويخضع لها ، ولكنه لا يتبينها ولا يستطيع لها فهماً ولا تفسيراً . أبوه من مكة حيث التجارة والثروة ، وحيث المكر والدهاء ، وحيث الوثنية السهلة التي لا تخرج فيها ولا مشقة . وأمه من يثرب حيث الزراعة والصناعة اليسيرة ، وحيث اليهودية تجاور الوثنية فتضعفها ، وتنقص من ظلها وتكاد تمحوها ، وحيث الأخلاق اللينة والشمال الحلوة ، وحيث الظرف ونعومة الحياة .

ولد في يثرب ، ومات عنه أبوه فلم ينقله إلى مكة ، فنشأ بين أخواله وتأثر بحياتهم وتخلق بأخلاقهم وسار سيرتهم ، حتى بلغ الشباب أو كاد . ثم أقبل عمه فانتزعه من إقليمه السهل الهين ؛ إلى إقليم آخر صعب عسير ، تجذب فيه الأرض ولا تبتمس له السماء إلا قليلاً . يرحل أهله إلى الآفاق ، ويفد على أهله الناس من جميع الآفاق . فهم يأخذون من الناس ويعطونهم ، ويبادلونهم الأخلاق والشمال كما يبادلونهم المنافع وعروض التجارة . ولعل أخلاق يثرب وخصال مكة قد اختصت في نفس هذا الغلام ، ولعل اختصاصها قد طال ،

ولعل اختصاصها قد قصر ، ولكنها على كل حال قد انتهت إلى شيء من الاعتدال آخر الأمر . فلم يكتمل الفتى شبابه حتى كان فتى من قریش ، ولكنه يمتاز من بقية فتیان قریش : فيه ذكاؤهم وفطنتهم ، وفيه إباؤهم وعزيتهم ، ولكن فيه دعة لم تكن مألوفة عندهم ، وفيه شدة في الدين قلما كانوا يرضونها أو ييسمون لها . على أن خصلة أخرى ميزته منهم أشد التميز ، فلم يكن يصدر في حياته ، كما كانوا يصدرون ، عن الروية والتفكير وطول التدبر ، وإنما كانت تدفعه إلى العمل والاضطراب في الحياة ؛ قوة خفية يحسها ويأبى عليها ويغلو في الإباء ، ولكنه يضطر إلى أن يذعن لها ويصدع بأمرها . وكانت هذه القوة تصدر إليه أمرها في أشكال مختلفة : تدفعه إلى العمل حيناً وكأنها إرادته الخاصة قد ملكت عليه حسه وشعوره ، فهو لا يستطيع عنها انصرافاً ، ولا يملك لها خلافاً . وتمثل له حيناً آخر شخصاً واضح الخيال ، بين الصورة ، يلم به إذا اشتمله النوم ، فيأمره أن يأتي كذا وكذا من الأمر . وتنتهي إليه مرة ثالثة صوتاً رفيقاً ، ولكنه ملح يملأ أذنيه يقظان ، ويملا أذنيه نائماً ، يحثه على أن يأتي كذا وكذا من الأمر . وكان في هذا الصوت غموض ، وكان في هذا الصوت إبهام ، وكان في هذا الصوت جلال مصدره هذا الغموض والإبهام . وكان الفتى ينكره ويرتاع له ، وكان الصوت يغمره ويلح عليه . وكان الفتى يخاف هذا الصوت ويهواه ، وكان الصوت يتجنب الفتى حتى يؤيسه من نفسه ، ويلم به فيكثر الإلمام . ولم يكن هذا الصوت يقع في أذن الفتى بالفاظ كالتي تقع في آذان الناس ،

إنما كان يصطنع ألفاظاً خاصة غريبة الجرس غريبة المعنى .

كانت إليه رفادة الحاج وسقايته بعد عمه المطلب ، فكان يطعم الناس إذا حجوا البيت ويسقيهم ، يجمع لهم الماء في أحواض من الأدم . وكان يجد في جمع هذا الماء لسقاية الحجيج جهداً وعسراً . فبينما هو نائم ذات يوم أو ذات ليلة ، أتاه آت رأى شخصه ولم يتبين له سمة ولا شكلاً ، وقال له في صوت رفيق غريب ، فيه أنس وفيه وحشة : « احفر طيبة » . قال : وما طيبة ؟ فانصرف الشخص ، وانقطع الصوت ، وأفاق الفتى وفي نفسه ذعر وعجب وأمل . وحاول أن يعود إلى النوم ، لعله يرى هذا الشخص ، أو يسمع هذا الصوت ، أو يتبين هذا الحديث ، ولكن النوم كان قد خاصم عينيه ، وانصرف عنه مع هذا الشخص الغريب . ففكر وأطال التفكير ، وقدر وأطال التقدير ، وتقلب في مضجعه فأكثر القلب ، حتى ضاق بالنوم واليقظة وسئم مضجعه ، فجلس يرقى يبصره الحائر إلى السماء ، لعل شمس النهار أو نجوم الليل تفسر له هذه الرؤيا ، ويخفض بصره إلى الأرض ، لعله يجد في إطراره تفسير هذه الرؤيا ، ويمد بصره نحو الكعبة ، لعل صنماً من هذه الأصنام المنصوبة يوحى إليه تعبیر هذه الرؤيا . ولكن السماء صامتة ، والأرض ساكنة ، وعلى أصنام الكعبة شيء كأنه الوجوم ، فيرتد إلى الفتى بصره متعباً مكدوداً ، وتهوى نفسه إلى قرارة ضميره ، لعلها تجد لهذا الرمز تأويلاً ، فلا تجد شيئاً ، فيشتد بها الذعر ، ويزداد فيها العجب ، ويبقى لها الأمل . وينهض الفتى فيضطرب مع الناس فيما يضطربون فيه من أمور الحياة .

ثم يقبل الليل ويأوى الفتى إلى مضجعه ، وقد أنسى كل شيء ، إلا أنه قد مشى كثيراً ، وأجهد نفسه كثيراً ، وأنه أشد ما يكون حاجة إلى أن يبسط عليه النوم جناحيه . هاهو ذا مغروق في نوم هادئ مطمئن ، قد هدأ من حوله كل شيء ، واطمأن في نفسه وجسمه كل شيء . ولكن ما هذا الشخص الغريب يقبل إليه ساعياً إليه في أناة ، حتى إذا دنا منه ، قال له في صوت رفيق غريب ، فيه أنس وفيه وحشة : « أحفر بركة » . وجسم الفتى هادئ مطمئن ، ولكن نفسه نائرة مضطربة ، ولسانه يتحرك في ثقل ، وصوته ينبعث من بين شفتيه خفيفاً رقيقاً بهذه الكلمة : « وما بركة ؟ » فينصرف الشخص وينقطع الصوت ، ويفيق النائم وجلاً مذعوراً ، معجباً آملاً ، ويفكر ويقدر ويتقلب . ثم ينهض فيسأل السماء ولكنها صامتة ! ويسأل الأرض ولكنها ساكنة ! ويسأل أصنام الكعبة ولكنها مغرقة في البله والوجوم ! ويضيق الفتى بنفسه وبالسماء والأرض والأصنام ؛ فيهم على وجهه يلتمس في الحركة والاضطراب نسيان هذا الطائف الذي يفزعه ويغريه . ثم يعمل الناس في أمور الحياة ، وينقضى النهار بخيره وشره ، وحلوه ومرّه ، ويقبل الليل شيئاً فشيئاً ، فيبسط أرديته السود على ما يحيط بمكة من جبال وآكام ، وما يزال يمد في هذه الأردنية حتى يغمر كل شيء ، ويستر كل شيء ، لولا هذه المصابيح الضئيلة التي تشب في الأرض ، وهذه النجوم القليلة التي تضطرب في السماء . وقد سمر الفتى مع السامرين ، فسمع أحاديث التجار عن غرائب الأقطار : هذا يحدث عن صور بُصرى وعظمتها ، وهذا يحدث عن الخوزنق والسدير ، وهذا يذكر

غُمدان ، وهذا يصف أخلاق اليمانيين ومكرهم بالتجار ، وهذا يتحدث عن
سذاجة أهل الشام وانخداعهم لغربان العرب ، وهذا يذكر ما أفاد من ربح
حين باع الأدم في الحبشة ، وهذا يذكر للقوم ما حمل لهم من خمر بيسان .
وهم في أثناء هذا كله يتندرون على العجم والأعراب ، ويتفكهون بأحاديث
أولئك وهؤلاء ، ويسخرون من أولئك وهؤلاء . حتى إذا تقدم الليل واطمأن
كل شيء تفرقوا ، ونهض القتي ثقيلًا ، فمشى إلى بيته متباطئًا يود لو فرّ من
النوم ، ويود مع ذلك لو نام فألم به هذا الطيف . أنظر إليه ! إنه ليتردد :
أيقذف بنفسه في أمواج النوم هذه التي تتمثل أمام عينه ! أم يبقى على الشاطئ
يقظان يداعبه النوم ولا ينام . ليتردد ما استطاع ، ليمتنع على النوم ما وسعه
الامتناع ، فإن هذه الأمواج المصطخبة أمامه ؛ تستطيع أن تطنى على الشاطئ
فتغمره ، وتغمر معه كل شيء . وكيف يستطيع هذا القتي أن يمتنع عليها ،
وما استطاعت أن تمتنع عليها جبال مكة هذه التي تحيط بها من كل ناحية !
أنظر ! أترى حركة ؟ أسمع ! أتحس نبأة ؟ كل شيء هادئ ! كل شيء
مطمئن ! فما نبؤك وما امتناعك ! هلم إلى النوم لا تخف شيئًا ! إن هذه
الأمواج تريح ولا تفرق . أقبل إلى هاتين النراعين اللتين تمتدان إليك ؛
فستنسى بينهما كل شيء . ومن يدري ؟ لعلك تجد بينهما شفاء لنفسك الحائرة !
وأطبق القتي جفنيه واندفع أمامه ، فاشتملت عليه أمواج النوم كما اشتملت
على غيره من الناس والأشياء . ولكن ما ذا ؟ هذا شخص يتقدم ساعياً
هادئًا ، كأنه يمشى على الهواء ، حتى إذا دنا يمشى من القتي قال في صوت

رفيق غريب ، فيه أنس وفيه وحشة : « أحفر المذنونة » . جسم الفتى هادئ ، ولكن صورة من الحيرة قد ارتسمت على جبهته ، وهذا صوت خفيف رقيق ينبعث بين شفثيه وهو يقول : ما المذنونة ؟ فينصرف الشخص ويفيق الفتى مذعوراً مأخوذاً ، قد أظلم في نفسه كل شيء ، وأحاط اليأس بعقله وقلبه وضميره . لا يرتفع بصره إلى السماء ، ولا ينخفض إلى الأرض ، ولا يمتد إلى أصنام الكعبة ، ولكنه يدور حائراً . وينهض الفتى وهو يقول : ما أرى إلا أنى ساجن ! لئن أصبحت لآتين الكاهن ، فلعلّ أجد عنده من هذا العارض شفاء :

أقبل أيها الصبح ! أسرع في الخطو ، أرفق بهذه النفس الحائرة ! هلم إلى سوطك المشرق المضيء ، فبدّد به هذه الأشخاص المائلة ، فرّق به هذه الظلال المضطربة من حولي . ويقضى الفتى ليلاً طويلاً ثقيلاً ، حتى إذا كست الشمس بضوئها النقي ظواهر مكة وبطاحها ، أسرع الفتى إلى المسجد ، يريد أن يقص أمره على الكاهن . ولكنه لا يكاد يبلغ مجالس قريش في فناء المسجد ؛ حتى تذهب عنه حيرته ، ويفارقه وجومه ، ويمتلئ قلبه اطمئناناً وثباتاً . ماذا ؟ أأزعم للكاهن أنى مجنون ! وتشيع في هذه المقالة ، ويضحك مني حرب بن أمية ولداته ، ويتندّر على فتیان مخزوم ؟ كلا ! ما أكثر هذه الخيالات التي تسكن إلى نفسها في قبور الموتى ! وتختبئ في الكهوف والأغوار ما أضاءت الشمس واستيقظت الطبيعة ، فإذا أظلم الليل ونام الكون ، انتشرت هذه الخيالات في الجو ، فمنها ما يصعد في السماء يرعى

النجوم ، ومنها ما يهبط إلى الأرض يروّع الناس . وما أرى أن هذا الطائف
الذى يؤرقنى منذ ثلاث إلا خيالاً من هذه الخيالات ، لعله ظل ميت من
موتى قريش قد أنسيه قومه ، فهم لا يزورونه ولا يقربون إليه لعله شيطان
من هذه الشياطين التى تلح على الإنس فتتقاضاهم الطاعة وتخضعهم لسلطانها
كرها . لعله نذير من أحد الآلهة يطالب بالضحية والقربان . لقد مضت
أيام ولم تقدم إلى الآلهة شاة ولم ينحرح لهم جزور ، ولم تصطبغ أرض المسجد
بهذا الدم الحار القانى الذى تحب الآلهة لونه ورأىته . إيه يا عبد المطلب !
تقرب إلى الآلهة بضحية ترضيهم لعلهم يرضون ، ولعلهم يكفون عنك هذا
الشر ! وأقبل الفتى على مجلس من مجالس قريش ، فتحدث وسمع ، ولكنه
كان شارد النفس ، فلم يُطل الحديث ولا الاستماع ، ونهض مولياً . فلما
انصرف عن القوم قال حرب بن أمية لمن حوله : أرايتم إلى سرى بنى هاشم !
إنى لأراه محزوناً ، وإنى لأعرف فى وجهه الهم ، لم يحدثنا اليوم عن مآثر
أبيه ومفاخر عمه .

ومضى الفتى إلى أهله . فلما دخل على امرأته أنكرت عودته إليها من
الضحى ، فاستقبلته دهشة وهى تقول : إيه يا شيبة ؟ ما خطبك ؟ إنى لأنكرك
منذ أيام ، أراك مؤرق الليل ، قلق النهار ، قليل الحديث ، طويل التفكير .
ولقد هممت أن أسألك مرات ، ولكنى خشيت ردك على ، واتتهارك لى . فإنى
لأعلم فيكم معشر قريش رقة للنساء ، ودعابة معهن ، ولكنى لأجد عندك
ما أجد عند قومك ، فأنت صامت إذا خلوت إلى أهلك ، وأنت مقطب

الجبين إن أظلك معهم سقف . تحدث ! ما يحزنك ؟ أخرج عن هذا الصمت الذى لزمته ، كن رجلاً من قريش ، أشرك أهلك فيما يعينك . لقد أذكر يوم أنبأني أبى أنك خطبتنى إليه ، لقد فرحت بهذا النبأ ، لقد كنت أتحدث إلى أترابى فى البادية بأنى سأصبح امرأة من قريش ، أجد من نعمة الحياة ولينها ، ومن ظرف الزوج ورقته ما لا يجدن تحت خيام بنى عامر بن صعصعة ، ولكنى وجدت نعمة ولينا ، ووجدت حباً وعطفاً ، ووجدت عناية لا تعدلها عناية ، ولم أجد أحب ما كنت أطمح إليه : لم أجد منك ابتسام الثغر ، ولا انبساط الجبين ، ولا انطلاق اللسان . قالت ذلك وانتظرت هنيهة . فأجابها زوجها بصوت هادئ حزين : عزيز علىَّ يا سمراء ما تجدين من حزن ، وما تحسين من خيبة أمل . إني لأحبك كما يحب الظمان ما ينقع غلته من الماء العذب . إني لآنس إليك أنساً يزيل عن نفسى كل هم ، ويجبب إلى الحياة ويرغبنى فيها . إني لأشتاق إلى التحدث إليك والاستماع لك والآنس بك ، ولو خيرت لما عدلت بمجلسك مجلس قريش ، ولا بيتك فناء المسجد ودار الندوة ، ولكن قوة خفية عاتية طاغية تملك علىَّ نفسى ، وتأخذ علىَّ كل سبيل وتدفعنى إلى حيث لا أدرى ولا أريد . إيه يا سمراء . . ! إني لمؤرق الليل ، قلق النهار ، مفرق النفس منذ ليال ، وإني لأخشى على نفسى شراً . هذا طائف يلم بى إذا أغرقت فى النوم ، فيأمرنى بصوت رقيق غريب ، فيه أنس وفيه وحشة ؛ أن أحفر شيئاً يسميه طيبة ، ويسميه برة ، ويسميه المضمونة . فاذا سأله عما يريد ، انصرف شخصه ، وانقطع صوته ، وأققت حائراً مذعوراً .

لقد همت ياسمراء أن أقص رؤياى هذه على الكاهن ، وأن أصف له ما أرى وما أجد ، ولكنى أشقت أن يتحدث الناس عني أنى مجنون ، أو أن يتندربى فتيان قريش فيقولوا : إن له رِئياً من الجن . أتسرى ماذا ترى ؟ قالت سمراء : هوّن عليك ولا تغل في الخوف ولا تسرف في الإشفاق ، ما أكثر ما يلم أمثال هذا الطيف بالناس عندنا في البادية ، فلا يحفلون ولا يأبهون . ومع ذلك فما يمنعك أن تتقرب أنت إلى الآلهة في غير توسط للكاهن ولا توسل به ! قم فضحّ لهم وقرب إليهم فسيرضون ، وسيرضى الفقراء والجائعون ، وسيغيظ ذلك قوماً من قريش .

وما هي إلا ساعات حتى كان فناء المسجد يموج بالناس ، فيهم الفقراء قد أقبلوا من البطاح والظواهر ، وفيهم الأغنياء قد أقبلوا يقدمون الضحايا بين أيديهم . هؤلاء يتنافسون أيهم يغلى الضحايا ويكثر منها ، وأولئك ينتظرون ويمنون أنفسهم بغريض اللحم وجيده . لقد سمعوا أن عبد المطلب يريد أن يضحي ، وأن بنى هاشم قد حفلت لذلك ، فكرهت أمية ألا تفعل فعلهم ، وكرهت مخزوم أن تسبقها عبد مناف . فأقبل أشراف قريش يستبقون في التضحية ويتنافسون في قربان ! تنافسوا ! تنافسوا أيها الأشراف ! استبقوا أيها الأغنياء ! فان في ذلك شبع الفقراء وسعادة الأشقياء . وقضت مكة يوماً دامياً سمينا ، كثر فيه الطعام ، وكثر فيه الشراب ، ورضيت فيه الأصنام . وسعد الفتى بما رأى ، ونسى الفتى ما كان يهمله وينغصه . وقد رضى الفتى أن قد صُرف عنه الشر ، ورُدَّ عنه المكروه . ورضيت

سمراء ، فتحدثت كثيراً وسمعت كثيراً ، وأضحكت زوجها وابنها الحارث بمَلَح الأعراب ونوادير البادية . وقالت لزوجها وهي تمسح رأسه : أحبيب إلىَّ بهذا الطائف الذي أَرَقَّكَ وأَضَنَّاكَ ! فقد حقق أُملى وأراني ما كنت أطمح إليه ، ورسم في قلبي صورتك جميلة خلابة ، فلن أراك منذ اليوم — مهما تكن الخطوب — إلا باسم الثغر ، منبسط الجبين ، منطلق اللسان . وهل السعادة إلا لحظات قصار ، تصيبنا ولم تنتظرها ولم تقدِّر لها حساباً ! فما أسعد القلب الذي يحتفظ بهذه اللحظات حين تمر ، ويتخذها ذخراً للأيام وما يعرض فيها من الخطوب . قال عبد المطلب : إذا فأنت راضية يا سمراء . إن رضاك ليقع من نفسى المحزونة موقع الماء من الأرض المجذبة . إنعمي بما أنت فيه ، وانتظري أن يقدر الله لك خيراً منه . فلو قد صُرفت عنى هذه القوة العاتية الطاغية ؛ لأريتك يا سمراء كيف تطيب الحياة ، وكيف ترق حواشى العيش .

وأوى الفتى إلى مضجعه راضياً مسروراً ، واستقبل النوم مبتهجاً له راغباً فيه . ولكن هذا الشخص يقدم عليه ساعياً في هدوء ، كأنما يمشى في الهواء ، حتى إذا دنا منه انحنى عليه ، ووضع على جبهته يداً باردة خفيفة ، وقال فى صوت رفیق غريب ، فيه أنس وفيه وحشة : « أحفر زمزم » . واضطرب جسم الفتى كله واضطربت نفس الفتى كلها ، وانفتحت شفتاه عن هذه الكلمة : وما زمزم ؟ قال الطيف بصوت رفیق مؤنس ، قد فارقت الغرابة والوحشة ، وما زجته سخرية ورحمة : « لا تُنْزَحَ ولا تُدَمِّمْ ، تسقى

الحجيج الأعظم ، وهى بين الفرث والدم ، عند نقرة الغراب الأعصم .
 قال الفتى : « الآن قد وعيت » . فتولى عنه الطيف باسمًا وهو يقول : « الله
 أتم أيها الناس لا يكفيكم الوحي ، ولا تفقهون إلا سبع الكهان . رويدًا
 عما قريب سيفىء الصبح » . ونهض الفتى مبتهجًا مسرورًا . فلما أصبح
 دخل على سمراء مشرق الوجه مضىء الأسارير . قالت وهى تسعى إليه : أيهما
 أحب إلى نفسى إشراق وجهك أم إشراق الشمس ! ما أرى إلا أنك قضيت
 ليلًا هادئًا . قال : أنعمى صباحًا يا سمراء ، لقد طابت الحياة منذ اليوم ، إن
 هذا الطائف الذى يلم بى منذ ليل ، طائف خير يأتى بالنعمة والغيث ، إنه
 يأمرنى أن أحتفر فى فناء المسجد بئرًا ، فلأفعلن منذ اليوم ، ولئن ظفرت بها
 ليشربن الحجيج فى غير جهد ولا عسر . هلم يا حارث ، خذ معولاً^(١)
 ومِكتلاً^(٢) ومسحاة^(٣) واتبع أباك .

(١) المعول : الفأس العظيمة .

(٢) والمِكتل : زنبيل من خوص .

(٣) والمسحاة : المجرفة التى يحفر بها التراب والطين من على وجه الأرض .

٢

التحكيم

لَا هُمْ قَدْ لَبَّيْتُ مَنْ دَعَانِي وَجِئْتُ سَعَى الْمَسْرَعِ الْعَجَلَانِ
ثَبَّتَ الْيَقِينَ صَادِقَ الْإِيمَانِ يَتَّبَعُنِي الْحَارِثُ غَيْرَ وَاثِ
جَذْلَانِ لَمْ يَحْفِلْ بِمَا يِعَانِي لَا هُمْ فَلْتَصْدُقْ لَنَا الْأَمَانِي
مَالِي بِمَا لَمْ تَرْضَهُ يَدَانِ

كان صوت عبد المطلب يندفع بهذا الرجز عريضاً يملأ الفضاء من حوله ، تقياً يكاد يبعث الحنان فيما يحيط به من الأشياء . وكان كل شيء مستقراً لا يضطرب فيه إلا هذا الصوت العريض النقي ، وإلا هذه الذراع التي ترتفع بالمعول قوية ، ثم تهوى بها محتفزة ، ثم تدعه إلى المسحاة فتغرف بها التراب في المكمل ، وإلا هذا الغلام الناشئ يرقب حركة أبيه ، ويسمع صوته وينرد عليه رجع هذا الصوت كلما وصل في الدعاء إلى هذا البيت :
لَا هُمْ فَلْتَصْدُقْ لَنَا الْأَمَانِي

حتى إذا امتلأ المكمل حمله بذراعيه الضعيفتين ، وأسرع في شيء من الجهد إلى خارج المسجد ، فألقى ما فيه ثم عاد ، وأبوه يرفع المعول في الجو ، ويهبط به إلى الأرض ، ويملاً فضاء البيت بصوته النقي العريض ، والعرق يتصبب على جبينه ، ولكنه لا يحس جهداً ولا يجد إعياء . وكانت الشمس قد ألفت

على الأرض رداء من النور تقيًا ولكنه ثقيل همد له كل شيء ، وأوى له
الناس إلى بيوتهم يقولون ، وانقطعت له الحركة ، وخفتت الأصوات إلا هذه
الجنادب التي يرونها وهج الشمس ، ويسكرها لهب القيظ ؛ فتصدح بالغناء
إذا سكت كل شيء . وقد أخذ الغلام يحس لذع الجوع ، وحر الظمأ ولكنه
لا يقول شيئاً ؛ بل لا يكاد يفكر في شيء ، إنما سمعه وقلبه لصوت أبيه ،
وعينه للمكتل والتراب ، ونشاطه لإفراغ المكتل إذا امتلأ . وهما في ذلك ،
إذا غلام يسعى قد أرسلته سمراء ، يحمل إلى الرجل والغلام شيئاً من طعام
وشراب ، حتى إذا انتهى إليهما وضع ثقله وقال : مولاي . هذا غداؤك
وغداء الصبي ، قد أعدته سيدتي العامرية ، هيأته بيدها وهي تعزم عليك لتصين
منه ، ولترقق بنفسك ، ولترققن على هذا الصبي الحدث ! لقد قال الناس جميعاً ،
وهذا كل شيء لهذا الوهج الذي يصهر الأبدان ويحرق الجلود ، وأنت فيما
أنت فيه من جد يضني ، وجهديهلك ، لا تقيل ولا تستريح ، ولا تريح هذا
الطفل الذي لم يتعود الجهد والعناء . بعض هذا يبلغك ما تريد . ولكن
عبد المطلب لم يسمع للغلام إلا بأذن معرضة ، ولم يستقبله إلا بوجه مشيح .
إنما هو ماض في رجزه واضطراب يده بالمعول ارتفاعاً في الجو وهبوطاً إلى
الأرض ، والصبي يتبعه بسمعه وقلبه ، ولكن عينه ربما اختلست نظرة
قصيرة ملؤها الجوع والظمأ والنهم إلى هذه السلة وما فيها . وربما وقف
ذهنه الصغير عن متابعة أبيه ، وانصرف إلى ما في هذه السلة يعدده ويحصيه
ويتمثله : إن فيها لشواء غريضاً ، وإن فيها لبناً يمازجه عسل هذيل الذي

حملة خاله فيما حمل من هدايا البادية حين أقبل يزور أخته منذ أيام ، وإن فيها لماء عذبا . ومن يدري ! لعل سمراء قد تقعت فيه شيئا من زيب الطائف ، فإنها تجيد ذلك وتحسنه . وعبد المطلب ماض في رجزه وفي حركة يديه بالمعول والمسحاة ، وقد امتلأ المكتل فيهم الصبي أن يحمله ليلقى ما فيه ويدنو الغلام يريد أن يعينه في ذلك . ولكن عبد المطلب ينهره نهرا عنيقا : « إليك يا غلام ! فما لهذا الأمر إلا عبد المطلب وابنه » .

ويمضى الصبي بالمكتل ويعود ، ولكن الرجز قد انقطع ، وذراع عبد المطلب لا تضرب بالمعول صعودا وهبوطا ، وإنما هو مطرق إلى الحفرة ينظر فيها فيطيل النظر ، ثم يرفع بصره إلى السماء فيطيل رفعه ، ثم يدير عينه من حوله كأنه يريد أن يلتبس شيئا ، أو أن يلتبس أحدا ، ثم يدعو ابنه في صوت ملؤه الدهش والحيرة والرضا والاشفاق : هلم يا حار انظر ! أترى ماء ؟ — كلا يا أبت ! وإنما أرى ذهباً وسلاحا .

— ومع ذلك فلم أوعد بذهب ولا سلاح ، وإنما وعدت بالماء لسقى الحبيج . إن وراء هذا الأمر لسرا . ولكن هلم يا بُنى ، فما أرى إلا أن الظمأ والجوع قد أجهداك .

وأقبل الرجل وابنه على السلة فأصابا مما فيها ذاهلين واجمين ، ما أحسب أنهما وجدا لما يصيبان طعاماً وأحسّاه ذوقا ، يصرفهما عنه هذا الذهب الذي يتوهج في الحفرة ، وهذا السلاح الذي يظهر أنه كثير ثقل . حتى إذا فرغا من طعامهما عاد عبد المطلب إلى الحفرة فيستخرج ما فيها ، فاذا غزالان من

ذهب تقي ثقيل ، وإذا سيوف ودروع . فيكبر ويرفع صوته بالتكبير ، ويسرع إليه أفراد قليلون كانوا قد بدءوا يقدون إلى المسجد ، كدأب قريش حين كانت تخف وطأة القيظ ، فإذا رأوا هذا الكنز دهشوا ، ثم تصايحوا ، ثم يفيض الخبر فيتجاوز المسجد ، وإذا شباب قريش وشيوخها يقبلون سراعاً مزدحمين ، يسرع ببعضهم حب الاستطلاع ، ويسرع ببعضهم الآخر الطمع في الغنيمة ، ويسرع بفريق منهم باعث ديني غامض ، فيه خوف وفيه رجاء ، وفيه إكبار للآلهة ، وتوقع للمعجزة الخارقة . حتى إذا توافوا جميعاً واستوثقوا من أن عبد المطلب قد وجد كنزاً ، وعرفوا حقيقة هذا الكنز ، وقوموا ذهابه الخالص وصناعته البارعة وما فيه من سيوف ودروع أداروا أمرهم بينهم : لمن يكون الكنز ؟ قال هشام بن المغيرة : إنما هو لقريش ، فقد وجد في المسجد وكل ما وجد داخل الحرم في أرض عامة فهو لقريش . وقال حرب بن أمية : إنما هو لبني عبد مناف خاصة ، فهم الذين احتفروا وهم الذين ظفروا ، وما ينبغي لقريش أن تغلبنا على خير ساقته إلينا الآلهة . وتنازع القوم وطال النزاع ، واختصم القوم واشتدت الخصومة ، وعبد المطلب صامت مطرق لا ينطق بكلمة ولا يأتي بحركة . هنالك صاح به حرب : مالك لا تقول وأنت الذي وجد الكنز ، وأنت أحقنا بأن ترى رأيك فيه ! قال عبد المطلب في هدوء وأناة : ما ينبغي أن يكون الكنز لأحد حتى نستشير الآلهة ، فما حفرت ولا ظفرت إلا بأمر خفي ، وما أرى إلا أن للآلهة في ذلك إرادة وقدر لا نبليهما حتى نسأل الكهان . هنالك وجمت قريش ، وغضب بنو عبد مناف ، وأنكروا جميعاً في أنفسهم أن يشرك

عبد المطلب معهم الآلهة في هذا الكنز الدفين . ولكنهم لم يقولوا شيئاً ، وما كان لهم أن يقولوا شيئاً ! ومن الذى يستطيع أن يرد قضاء الآلهة ! حمل الكنز إذاً إلى الكعبة ، وأقبل القوم إلى الكاهن يسألونه أن يضرب بالقداح . وها هو ذا يضرب بقداحه ؛ ثم يضرب ؛ ثم يضرب بين قريش والكعبة ، فتخرج القداح للكعبة ثلاثاً ، فيصيح عبد المطلب : لقد ظهر قضاء الله ، فليكن ما أراد ! تفرقوا يا معشر قريش ... تفرقوا يا بنى عبد مناف ، فليس لأحد منكم في هذا الكنز نصيب . أما هذا الذهب فسيضرب صفائح على باب الكعبة ، وأما هذه السيوف فستعلق عليها . وأما هذه الدروع فستدّخر في خزائنها . ثم التفت إلى ابنه وقال : هلم يا حارث ، اتبعنى لنمضى فيما كنا فيه . وتفرقت قريش وفي صدورهما غل وحنق . ولكن ثلاثة نفر من أهل الظواهر انتحوا ناحية ، وأقاموا يرددون الطرف بين الكنز والكعبة وعبد المطلب . ثم انصرفوا وقد فهم بعضهم بعضاً . وأصبح الناس ذات يوم ، وإذا بالكعبة قد جردت مما علق عليها من ذهب وسلاح .

وراح عبد المطلب مع المساء إلى أهله محزوناً مكدوداً ، راضياً مع ذلك ، لم يفارق قلبه الأمل . فاستقبلته سمراء فاترة لم تسع إليه ولم تبسم له . ولكنها لم تعرض عنه ولم تتجهم له . فلما سألها عن هذا الفتور أطالت الصمت ، وألح في السؤال . قالت : وبم تريد أن أبتهج ؟ ولم تريد أن أبتم ؟ لقد علمت منذ زفنى أبى إليك أنى قد تزوجت رجلاً لا كالرجال . لقد أحبتك ولكنى أنكرتك . لقد أمأت فيك ويئست منك . ثم عاد إلى الأمل

أول أمس . ثم ها أنت ذا ترد إلى اليأس مظلماً حالكاً قبيح الوجه ، بشع المنظر كأنه الغول . ماذا ! ؟ يلم بك الطائف أربع ليال يهيب بك ويلح عليك راعزاً حيناً مصرحاً حيناً مصرأ دائماً . إذا أذعنت لأمره وانتهيت إلى ما سبق إليك من خير ، وادخر لك في الأرض من غنى ؛ زهدت فيه وانصرفت عنه ، وأشقت أن تسلمه إلى قريش أو إلى عبد مناف ، فيقال : ألقى بيده ونزل عن غنيته . فصرفت ذلك عنك وعنهم إلى هذه البنية^(١) تحلبها بالذهب وتعزها بالسلاح ! وماذا تصنع الأحجار القائمة بذهبك وسلاحك ! ؟ لله أتم يا معشر قريش ! إنكم لتكبرون من هذا البناء المنصوب ما لا تكبر محن في البادية . ولولا حاجتنا ومنافعنا لما هبطنا إلى بطاحكم حاجين ولا معتمرين ، ولكنكم قوم ضعاف تكبرون ما لا يكبر ، ويغرركم أن أفئدة الناس تهوى إليكم ، تحسبونهم يقبلون إليكم بالدين وينصرفون عنكم بالطاعة ، وإنما يقبلون عليكم بما عندهم من عروض ، وينصرفون عنكم بما يحملون لهم من الآفاق . هلاً طالوت قريشاً وانتظرت بهذا الكنز حتى تروح إلى ! لقد كان فيه غنى لك ولهذا الصبي الذي تعنيه وتضنيه منذ ألم بك ذلك الطائف . هلاً تريثت أو اصطنعت الأناة ! إذا لاحتويت الكنز ولأصبحت أغنى قريش وأكثرهم مالاً ، ولما استطاع بنو عبد شمس أن يكاثروك بما يملأ خزائنها من الدراهم والدنانير . إذا لأقبلت إليك بنو عامر بقوةها وبأسها فأعزتك ومنعتك من قريش . ولكنك أشقت وملاً قلبك

(١) البنية : الكعبة .

الفرق وعيشت بنفسك بقية من كبرياء ، فأفقرت نفسك وقضيت على ابنك هذا أن يكون دون بنى حرب ثروة ومالاً . قال عبد المطلب محزوناً : هوّنى عليك يا سمراء وأقلّ اللوم ، فما أرى أنك تفقهين مما ترين شيئاً . لا أحب لوجهك هذا النضر أن تعلوه غبرة الحرص على المال . وما أحب لصوتك هذا العذب أن تشوبه مرارة الحديث عن المال . وما أَرْضى لك وإن نسكتك أشراف بنى عامر أن تغضّى من أمر قريش . إن فيكم أهل البادية لطباعاً غلاظاً ونفوساً يملؤها الطمع . أنتم لا تحسّون الدين ولا تقدرون الغيب ، ولا تؤمنون إلا بما ترون ، ولا تخافون إلا القوة الظاهرة . لقد كنت أحسب أن مقامك الطويل بمكة قد غير نفسك بعض الشيء ، فإذا أنت اليوم كما كنت يوم انحدرت من بادية نجد إلى هذه البطحاء . هوّنى عليك ولا تشغلي نفسك بما لست منه فى قليل ولا كثير . لقد أمرنى الطائف أن أحتفر ، ووعدنى أن أجد الماء لأستقى الحجيح لا أن أجد الذهب لأغنيك وأدخل الخصب على بنى عامر ؛ فليس هذا الذهب لى ولا لقريش ، وإنما مخبوء لأمر يراد . وإني لمن قوم لا يحبون الغصب ولا يستأثرون بما ليس لهم ، ولا يمنعون الحقوق ، فإن تكن غلظة الأعراب وجفوة البادية وجحودها قد شاقّتك ؛ فزُمنى رحالك غداً وألّمنى بأهلك فهم أحق بك وأدنى إليك . قال ذلك ونهض مغضباً ، وتركها واجهة بهذا الحديث العنيف ؛ تقاوم غيظاً لم يلبث أن استحال إلى دموع غلاظ تحدّرت على خديها كأنها لؤلؤ العقد قد خانه النظام .

وارتفع صوت عبد المطلب بالتكبير حتى امتلأ به المسجد وقاض من حوله ، وحتى اضطربت له مجالس قريش في فناء البيت ، فحفت الناس إليه وهم يقولون : ما نرى ابن هاشم هذا إلا مطروقاً يلتقي من الجن شططاً ، ويريد أن نلقى منه شططا ! أقبلوا إليه سراعاً يزدحمون ، وقد آلى أشرافهم لئن وجدوه قد ظفر بكنز ، أو عثر على غنيمة ليغلبنَّه عليها ، وَلَيُعْطَنَّهُ مِنْهَا نَصِيبٌ رجل من قريش . واتهوا إليه وهو يكبر ويصيح : هذا طوى إسماعيل ! هذه بئر زمزم ! هذه سقاية الحاج ! لقد صدق الوعد وتحقق الأمل .

فنظروا فإذا عبد المطلب قد وجد الماء ، وإذا هو يستقي فيشرب ويسقي ابنه ، ويرسل الماء يديه من حوله كأنه يريد أن يسقي الأرض والهواء والناس . هنالك ابتسموا له ، ورفقوا به ، وقالوا : لقد بررت بقومك يا شيبه ، وأنبطت لهم هذا الماء يستقون منه ، إذ ضنَّت عليهم الينايع ، فوصلتك رحم ؛ لتعرفنَّ لك قريش هذه اليد . قال : ما أتم وذاك ! هذه بئر قد حفرتها ، وكشفت طيها بأمر هبط إليَّ من السماء ، وهذا شرب ساقه الله إليَّ سأسقيكم منه إن أردت . ولكني أسقي الحجاج منه قبل أن أسقيكم ، فبذلك أمرت وأنا على ذلك قائم . قالوا : يا ابن هاشم ! إنك لتسرف على نفسك ، وتشط على قومك ، وتخلق على السماء ! إن هذه الأرض ليست لك وإنما هي لله ثم لقريش ، وإن كل ما وجد فيها فهو لله ثم لقريش ، وإنا لم نشهد أمر السماء حين تنزل إليك ! ومتى تنزل أمر السماء على الناس إلا من طريق الكهَّان ! فأين الكاهن الذي أمرك أن تحتفر ؟ ! قال : يا قوم ! خلوا بيني وبين الماء ، فوالله

لن تبلغوا مني شيئاً ؛ إنكم تكثرونني بعددكم وعديدكم ، ولكن الذي أمرني باستنباط هذا الماء حرى أن يردّ عني كيدهم ويحميني من ظلمكم . إنكم تستضعفونني حين ترون أنني أبو واحد ، ولكن الذي سخرني لهذا الأمر خليق أن يمنحني من الولد من أكثركم به ، وإني أقسم لئن منحني من الولد عشرة ذكوراً أراهم بين يدي لأضحينّ له بواحد . وسمع بنو عبد مناف مقالة عبد المطلب ، فثارت نفوسهم وتعصبوا له ، وقاموا من دونه يردّون عنه عدوان قريش . وكاد الشريقع بين القوم ، ولكن عبد المطلب قال : يا قوم ! فيم قطع الأرحام ! وخفر الذم ! وإراقة الدماء ! إني والله ما أوتر نفسي من دونكم بشيء ؛ فإن أيتّم أن تؤمنوا لي فإني فإني إلى حكم فليقض بيننا . قال الملائ من قريش : لقد أنصفكم ابن أخيك من نفسه ، فليكن بعضكم عن بعض ، ولنحتكم إلى كاهنة بني سعد هُذَيم ، فما نعرف أبصر منها بمواقع الحكم . وكانت قافلة قريش تتجهز للرحلة إلى الشام ؛ فأجمع القوم أن يصحبها رسلهم إلى الكاهنة في مُعَان . فلما فصلت العير صحبها عبد المطلب في عشرين من بني عبد مناف ، وأرسلت قريش معها عشرين من بطونها المختافة ، ومضى القوم ترفعهم النجاد وتمطهم الوهاد حتى طال بهم السفر ، ونفذ ما كان معهم من ماء ، واشتدّ بهم الظمأ وأحرق أكبادهم الصدى ، وغدوا ذات يوم في فلاة مبسوطة يحار فيها الطرف دون أن يهتدي إلى أمد ، ليس فيها عين ولا بئر ، ولا شجرة ولا عشب ، وإنما هي أرض ملساء جرداء ، تقع عليها أشعة الشمس الملتهبه فتلهبها تحت الأقدام ، وقد يئس القوم من كل رَوْح ، وقنطوا من كل

وجهة ، فاجتمعوا يتشاورون : قال قائل منهم : يا قوم إنما هو الموت فأنتم بين اثنتين : إما أن تموتوا ضيعة وتصبح أجسامكم نهبا لسباع الأرض والجو ؛ لا توارىكم يد في التراب ، ولا تأوى نفوسكم إلى جدث تطمئن فيه ؛ وإما أن يقوم بعضكم على بعض ، ويوارى بعضكم بعضاً ، فيكون لكل منكم حفرة ، وتعرف نفوسكم إذا هامت في الفضاء الواسع ؛ وألمت بأهلها في بطاح مكة وظواهرها ؛ كيف تهتدى إلى أجسادها فلم بها وتسكن إليها . والرأى أن يحتفر كل منكم حفرة ، وأن تقيموا ! فأياكم ذهب الصدى بنفسه واره أصحابه وبكوا عليه ، فلا يذهب منكم ضيعة إلا رجل واحد تمتد به الحياة إلى أقصى أجل . قال ذلك قائلهم ونهض فآخذ يحفر حفرة ، وتثاقل القوم بعض الشيء يفكرون في أولادهم وآخرتهم ، ويدكرون مكة ومن تركوا فيها من أهل وولد ومال ، ويدكرون الشام وينظرون إلى ما كانوا يحملون إليها من تجارة ، ويفكرون فيما كانوا ينتظرون أن يحققوا فيها من ربح ، وتقدم رسل قریش إلى الكاهنة يتلاومون في البئر وفي خصومتهم لصاحب الحق . ثم ينهضون والموت يشغل نفوسهم ، فيعمد كل منهم إلى سنان ينحط به حفرة في الأرض

كل ذلك وعبد المطلب ساكت ساكن لا يقول ولا يومىء ، ولكنه نهض فجأة وقال بصوته العذب العريض : « يا معشر قریش ما أعجزكم ! ها أنتم أولاء تلقون بأيديكم وتنتظرون الموت ، وتقطعون ما بينكم وبين أهلکم وولدکم من أسباب الحياة ، وإن فيكم لبقية من قوة ، وإن

فى إبلكم لقدرة على الحركة ، وفضلا من النشاط ! لا والله ما أنا بمسلم نفسى للموت حتى يكرهنى عليها . هلم فاضربوا فى هذه الأرض ؛ فلعن الله أن يجد لكم من هذا الضيق فرجا » . ووقعت ألفاظ عبد المطلب هذه من نفوس الناس موقع الغيث ، وإذا الآمال تحيا ، وإذا النشاط يتجدد ، وإذا القوم ينهضون إلى رواحلهم ، وإذا هم يؤثرون أن يتخطفهم الموت على أن يسعوا هم إليه . وينهض عبد المطلب إلى راحلته ، حتى إذا جلس عليها وزجرها نهضت وهمت لتندفع . ولكن ماذا ! ماذا يسمع القوم ! ماذا يرون ! هذا عبد المطلب يصيح بأعلى صوته مكبرا وهم يلتفتون ، فإذا عين غزيرة قد انفجرت تحت خف الراحلة ، وإذا هى تفور ، وإذا الماء ينبسط من حولها فينقع غلة الأرض المحترقة قبل أن ينقع غلة القوم الظماء !

هلم يا معشر قريش إلى الماء الرواء ! قد فجره الله لكم من الصخر الصلد . هلم فاشربوا واسقوا إبلكم واملاؤا مزادكم . هلم فانعموا بهذا الماء الصافى النقى البارد فى هذه الغلاة القائمة المحترقة . والقوم يضجون بالرضى والغبطة . وإن للإبل من حولهم لأطيطا ملؤه الرضى والغبطة أيضا . ومن ذا الذى زعم أن نفوس الناس وحدها هى التى تجد اللذة والألم ، وتشعر بالسرور والحزن ! . روى الناس ، ورويت الإبل ، ورويت الأرض . وقالت رسل قريش لعبد المطلب : عد بنا يا شيبة إلى مكة فقد قضى علينا . وإن الذى أسقاك فى هذه الصحراء وأنقذنا بك من الهلاك ؛ هو الذى سقاك فى مكة وساق إليك ما تروى به الحبيج .

وأقبل البشير على سمراء ؛ ينبئها بأن زوجها قد عاد إليها سالماً موفوراً
مظفراً . فقالت وعلى ثغرها ابتسامة الكئيب المحزون : « حبذا شية مسافراً !
وحبذا شية مقياً ! ولكن شية لن يخلص لى منذ اليوم . إنه ليريد كثرة
الولد . وأى نساء قریش تستطيع أن تمتنع عليه ! » ثم أشرقت شمس الغد
على عبد المطلب وهو يسعى إلى عمر بن عائذ المخزومى ليخطب إليه فاطمة ؛
وهى أم جماعة من ولده بينهم عبد الله .

٣

الفداء

أصبحت سمراء محزونة كاسفة البال ، تبدو على وجهها المتجدد وجينها المقطب كآبة مظلمة ، لم تحاول في هذا اليوم أن تخفيها أو تخفف من حدتها ، كما تعودت أن تفعل منذ أعوام وأعوام . فقد عرفت سمراء ألم الحزن منذ احترقت زمزم ، ومنذ ظهر حرص زوجها على الولد ، ورغبته في كثرة العدد . ومنذ خطب فاطمة المخزومية فأحبها وكلف بها ، وانصرف إليها عن كل شيء وعن كل إنسان ، ومنذ كثر ولد فاطمة من البنين والبنات ، واشتد لذلك حب عبد المطلب لها وكلفه بها وانصرافه إليها ، وتجافيه عن زوجه الأولى ، تلك التي أضاعت له سبيل الشباب ، وأعانتة على احتمال أثقال الحياة الأولى .

نعم ! عرفت سمراء ألم الحزن في هذه الأعوام الطوال من حياتها ؛ ولكنها كانت على بداوتها امرأة لَبِيقَة بَارِعَة الجمال ، ذكية القلب ، تعرف كيف تخفى عن زوجها ما يكره ، وكيف تلقاه بما يحب .

وكانت توفق بفضل هذه اللباقة وهذا الذكاء ؛ إلى أن تستميل إليها زوجها ، وربما اضطرته إلى أن ينقطع إليها وقتاً ما ، وينسى زوجه الأخرى إلى حين . ولكن يوماً أقبل يحمل إلى سمراء شراً ليس فوقه شر ، وألماً ليس

بعده ألم ، أصبح هذا اليوم مظلماً ، فما أمسى حتى أظلمت له حياة سمراء كلها ذلك إنه مضى بموت ابنها الوحيد ؛ فأذاقها مرارة الشغل واليتم والترمل جميعاً . فقد كان الحارث لها ابناً تجمد عنده قرة العين ، وأباً تحس منه العطف وحنو الآباء ؛ وكان هو يحس أليها ويعرف أسرارها ، ويجد في الطب لهذا الألم ؛ فكان يبالغ في رعاية أمه وحمايتها . وكان شديد الحرص على أن يلقاها ما استطاع إلى ذلك سبيلاً ، وعلى أن يطيل المكث معها والتحدث إليها ، يشركها في جد أمره ولعبه ، يستشيرها ويظهر قبول مشورتها والاستماع لنصيحها . فكان يقوم منها في أكثر الأحيان مقام أبيه ؛ وكان يعزيها بحبه وبره عما كانت تجمد من الوحشة ؛ حين يصد عنها زوجها فيطيل الصدود . فلما مات الحارث مات معه أمل سمراء ، ولم تلق الحياة إلا بوجه محزون كئيب يصور قلباً مكلوماً مظلماً . وقد جزعت سمراء لهذا الخطب واشتد جزعها وطال . ولكن أي شيء يبقى على الأيام ! ولقد ذهبت الأيام الطوال بحدة هذا الجزع وشدته ، كما ذهبت بنصرة شباب سمراء ، وكما ذهبت بحياة ابنها الحارث ، وكما ذهبت بحب زوجها عبد المطلب ، وأصبحت وقد تقدمت بها السن ، وامتحنتها حوادث الدهر : امرأة مدعنة لحكم القضاء ، لا تنكر شيئاً ، ولا يسرها شيء ، محزونة ولكن في دعة ! ملتاعة ولكن في هدوء !

وقد أحست إنكار الناس من حولها لما يرون من حزنها وكآبتها ، وما يجدون من انقباضها عنهم ، فجذت ما استطاعت في إخفاء ماتمجد ، وكتمان

ما تحس ، واحتفظت لنفسها بهذا الكنز الحزين ، كنز الذكرى وما تثيره من العواطف ، وما تهيجه من اليأس . وتركت للناس من نفسها شخصاً عادياً يتسم حين يتسمون ، ويرضى حين يرضون ، ويشاركهم في أكثر ما يجدون من عاطفة أو شعور . على أنها كانت تجد شيئاً من الرضى وراحة النفس ؛ حين تجد من زوجها عطفاً عليها وأنساً إليها . وكان زوجها منذ أصابها هذا الخطب شديد الرفق بها ، كثير الزيارة لها ، يصفىها مودة خالصة قوية ، ولكنها خالية أو كالحالية من هذا الحب الذى يحى قلوب النساء .

أصبحت سمراء فى هذا اليوم محزونة ظاهرة الحزن ، كثيبة بادية الكآبة . أقبل عليها إماموها الثلاث يحينها تحية الصباح ، فردت عليهن تحيتهن رداً فاتراً ، ثم جلست وجلسن ، وأخذت مغزها وأخذن مغازلهن ، وعملت أيديهن فى الغزل ، وسكنت ألسنتهن عن الكلام . وكانت سمراء تدع مغزها من حين إلى حين وتظل ساكنة واجمة ، وربما انحدرت من إحدى عينيها دمعة حارة فأسرعت إليها تزيلها بيدها دون أن تقول شيئاً . والإماء صامتات ينظرن فى حزن عميق إلى مولاتهن الحزينة ، ولا تستطيع واحدة منهن أن تبدأها بالكلام . فلما طال عليهن هذا الصمت وهذا الحزن ، وثقل عليهن ما كن يجدن من ألم ، وما كان يملأ قلوبهن من حب للاستطلاع ، ورغبة فى الكلام ، وميل إلى تعزية مولاتهن ، اجترأت « ناصعة » وكانت أشجعهن قلباً ، وأطولهن لساناً ، لأنها كانت تعرف مكاتها عند سمراء . فقالت : لقد أصبحت يا سيدتى على حال ما رأيناك عليها منذ زمن بعيد ، فقد كنا نراك

محزونة كثيبة ، ولكنك كنت تجاهدن الحزن وتدافعين الكآبة وتكلفين
الرضى ، وكنا نجد من ذلك ما يشجعنا على تسليتك وتلهيتك بالحديث حيناً ،
وبالفناء حيناً آخر ! تقص عليك كل واحدة منا ما حفظت من أخبار بلادها ،
وتغنيك كل واحدة منا بما تعلمت من الفناء في رطاتها الأعجمية ، وكذلك
كنت تسمعين أقاصيص سورية ، وأخرى حبشية ، وأخرى يونانية ، وكنت
تسمعين أغاني في لغات أجنبية قليلاً ما تعجبك ، ولكنها كانت ترسم على
ثغرك الابتسام في أكثر الأحيان . أما اليوم فلم نرمك إلا حزناً قائماً ، ولم نسمع
صوتك العذب ، ولم يرعنا إلا هذه الدموع التي تسفحها في صمت أليم !
تكلمى يامولاتى ! يدنى ! ماذا تجدن ؟ ماذا أحزنك اليوم ؟ تكلمى وأحسنى
ظنك بنا ، فقد نستطيع أن نعينك على الحزن كما كنا نستطيع أن نبعث في
قلبك السرور . نحن إماء ولكننا نساء نجد الحزن كما تجدينه ، ونحس اللوعة
كما تحسنيها ! ولعل حبنا للبكاء أشد من حبنا للضحك ! ولعل حرصنا على
الحزن أشد من رغبتنا في السرور ! ولعلنا إن شاركناك في الحزن والألم جارينا
طبائعنا ، وأرسلنا نفوسنا على سجاياها . فليس في حياتنا وإن كنت لنا مكرمة
ما يسر أو يرضى . وأى شيء يسر أو يرضى في حياة الأمة الغريبة التي
لا تملك نفسها ، ولا تحس إلا ذل الرق ، ولا تستطيع أن ترضى حقاً أو أن
تسخط حقاً ؛ إلا إذا خلت إلى نفسها ! وأنى لها أن تخلو إلى نفسها ! تكلمى
يا سيدتى ! ماذا يسوؤك وماذا يغشى وجهك بهذا الغشاء الحزين ؟ قالت
فاصة ذلك وانتظرت أن يجيبها سمراء ، ولكنها لم تظفر بجواب ، وإنما رأت

دموعاً تنحدر ثم تنهمر ، ثم تستحيل إلى زفرات حارة ، ونحيب غير منقطع .
هناك محا الحزن ما بين السيدة وإمامها من فروق ، فأسرعن إليها يهدئها
ويرققن بها : هذه تقبلها ، وهذه تمسح دمعها ، وهذه تُمرِّدُها على رأسها ،
وهن جميعاً يبكين لها ويبكين لأنفسهن . وقد هدأت سمراء بعض الشيء ،
وسكنت نفسها الثائرة إلى هؤلاء الإماء الرفيقات ، فابتسمت لهن في حزن ،
وشكرت لهن ما أظهرن لها من مودة وعطف ، وطلبت إليهن العودة إلى
ما كن فيه من عمل ، وأخذت هي مغزها وجعلت تديره في يدها . ولكن
« ناصعة » لم تلبث أن عادت إلى الكلام ؛ فقالت وهي تتكلف الابتسام وتتصنع
الضحك : ليس يغني عنك الصمت يا مولاتي ، فإننا نعلم ما تُسرِّين كما نعلم
ما تعلنين ، ولولا خوفنا منك وإكبارنا إياك لقصصنا عليك القصة التي تحزنك ،
وتُجرى دموعك الحارة على خدك النقي ولكن أني لنا أن نبليغ منك هذه
المكانة وإنما أنت سيدة ونحن إماء ! قالت سمراء : كفي عن هذا الحديث
ياناصعة ، فقد أنسيت اليوم أن بيني وبينكن فرق ما بين السيدة وإمامها ،
ولست أرى منكن الآن إلا نساء تعيسات مثلي ؛ إنما نحن أخوات في الشقاء
والبؤس . وما ينفعني أني حرة وأنا مثلكن مقيمة على الضيم ، محتملة للذل ،
مذعنة لصروف القضاء ، لا أملك لنفسي نفعا ولا ضرا ، ولا أستطيع أن أبرح
هذه الدار ! وإلى أين أبرحها ! لقد ذهبت عارة بنى أسد بأبي وأخي ،
وأصبحت أُمى وأخواتي إماء منالكن ، لا أعرف من أمرهن شيئا ، ولم ينهض
فتيان بنى عامر وكما بهم للثأر ! ليت شعري ماذا يصنع أبو براء بأسنته ! ماله

لا يلاعبها ! لقد ذهب الموت بابني وأصبحت أسيرة في يد عبد المطلب ، أسيرة
لا كالأسرى ؛ يحفوني ولا أستطيع له بغضاً ولا قلى كما يفعل الأسرى ،
وإنما أحبه ولا أجد عن داره منصرفاً . ها هو ذا قد عاد من رحلته إلى اليمن
منذ ثلاث ، فلما بلغ مكة أسرع إلى هالة بنت وهيب ، فقضى عندها أولى
لياليه وأول أيامه لأنها أحدث زوجاته به عهداً ! ثم أصبح فانتقل إلى نائلة
فأقام عندها يوماً وليلة ! ثم أصبح فانتقل إلى فاطمة فأقام عندها يوماً وليلة !
وما أرى إلا أنه سيقبل بعد حين ، فيلم بهذه الدار الإمامة قصيرة ، ثم يسرع إلى
هالة ! فما أشد شوقه إليها ! وقد حدثت أنه أقبل من اليمن كأحسن ما يكون
الرجال سمة ، وأبرع ما يكونون جمالاً . وحدثت أن هالة أنكرته حين رآته
فقد ودعنا أبيض الرأس وعاد فاحم الشعر ؛ كأنه لم يتجاوز الثلاثين ^(١) .
وقد أنكرته من الغد قریش كلها لما رأت من سواد لته . ولكنه أزال
عجب قریش حين أظهر لها هذا الخضاب الذى حمله من اليمن ، والذى يرد
الشيب شباباً ، والذى أسرع قریش إليه فاشتريت منه واختضب به شيبها ؛
فإذا أهل مكة كلهم شباب . كل ذلك ولم أر عبد المطلب ، ولم أحس منه
ذكر آلى وحنيناً إلى ! وماذا يصنع بى ؟ ليس لى شباب هالة ! ولا جمال
نائلة ! ولا ولد فاطمة ! وإنما أنا عجوز فانية ، يتيمة وحيدة ، ليس لها أب
ولا أم ولا ولد . أنا هذا الحمل الثقيل الذى يضيق به صاحبه ، ولكنه يأبى
أن يلقيه ويتخفف منه مخافة أن يصفه الناس بالضعف أو القصور .

(١) انظر طبقات ابن سعد ص ٥٢ ج ١ ق ١

قالت ذلك وأغرقت في بكاء طويل شاركها فيه إماؤها الثلاث .
ولكن « ناصعة » لم تلبث أن قالت : أهذا كل ما تعلمين من أمر زوجك
يا سيدتى ؟ إنك إذا لتجهلين كل شيء ، ولا تعلمين إلا أقل أمره خطراً .
وإن عندى من أمر سيدنا ما لو قصصته عليك لأرضاك ، ولخفف لوعة الحزن
هذه التى تحرق فؤادك الكثيب . لن ترى زوجك اليوم يامولاتى فهو عنك
فى شغل ، لقد كان راضياً مسروراً حين كان يرى نساءه ينكرن سواد لثته ،
ويعجبن بشبابه الجديد ، وحين كانت قریش تستبق إليه تشتري منه هذا
الخضاب بما أحب من مال ، ولكنه محزون منذ أمس ، مغرق فى حزن
لا قرارة له ، فهو خلىق بالرتاء . إنك تحبينه يا سيدتى وستنسين إعراضه عنك
وسترئين له ، وإنى أخشى أن تخفى إليه حين تعرفين نبأه . قالت سمراء
فى شيء من الجزع بدأ هادئاً ؛ ولكنه لم يلبث أن اشتد قليلاً قليلاً حتى بلغ
أقصاه : ماذا تقولين ؟ وبم تتحدثين ؟ هو محزون ! هو خلىق بالرتاء لماذا ؟
أينى متى علمت بذلك ؟ كيف أخفيته على ؟ ما الذى يحزنه ؟ ما الذى
يسوؤه ؟ ما الذى يجعله أهلاً للرتاء ؟ ما الذى يضطرنى إلى أن أخفّ إليه
لأعزيه وأواسيه ؟ قولى أسرعى ، لا تخفى على شيئاً . قالت ناصعة : مهلاً
يا سيدتى ! ارفقى بنفسك ولا تذهبي بها فى الخيال كل مذهب ! لا بأس عليه
فى نفسه ولا فى ماله ، ولكنه يمتحن منذ أمس فى بنيه ، هوّتى عليك ! إن
فى هذه المحنة لعزاء لك عن فقد حارثك العزيز . أتذكرين يوم احتفر زمزم
فنذر لئن أوتى من الولد عشرة ذكوراً قالت سمراء : يراهم ليضحين

بواحد ! يا بؤس هذا اليوم ! فقد عرفت هذا النذر فكان مصدر شقائي كله ، عرفت أنه سيستكثر من النساء ، ورأيت مديّة التضحية ممدودة إلى عنق قد تكون عنق ابني العزيز . منذ ذلك اليوم كرهت النساء جميعاً لأنني رأيت في كل واحدة منهن ضرة لي . ومنذ ذلك اليوم رأيت شبح الموت مقبلاً بهذا البيت ما أقام فيه ابني ، مفارقاً لهذا البيت ما فارقه ابني . ومنذ ذلك اليوم لم أر ابني في يقظة ولا في نوم إلا رأيت الموت له ظلاً . أتى حديثك يا ناصعة . قالت الفتاة : لقد ذكر زوجك أمس وهو يتحدث إلى فاطمة نذره هذا ، وذكر أن أبناءه الذكور قد بلغوا عشرة أحياء يراهم بمولد طفله حمزة ، فأقسم ليوفين نذره ، وليضحين بأحد أبنائه وليجعلهم تسعة منذ اليوم ؛ حتى تتمهم له هالة أو تنيلة أو غيرها عشرة أو تزيد بهم على العشرة . ولم يكذب هذه اليمين حتى جزعت فاطمة وشاركتها بناتها في الجزع . أشفت على الزير وأبي طالب وعبد الله وغيرهم من بنيها . وبلغ الخبر تنيلة فخافت على العباس ، وبلغ الخبر هالة فجزعت على حمزة ، وثارت لكل امرأة قبيلتها ، وألح الناس على الشيخ : تأبى كل قبيلة أن تكون التضحية منها ، ومضى الشيخ في يمينه فجمع إليه بنيه وأبناءهم بنذره ، فكلهم أقره ، وكلهم أطاعه ، وكلهم ألح عليه ليوفين بالنذر ، ولتقدم التضحية . وليس لقريش منذ أمس حديث إلا هذا النبأ ، هم يتناقلونه ويكبرونه وينكرونه ، وقليل منهم من يقر الشيخ على هذا العزم الفظيع .

ثم قالت الفتاة : ثم أقبل الشيخ بينه إلى الكعبة مع الصبح ، فأجال

فيهم قداحه ، فخرج القدح على أحب بنيه إليه ، وآثرهم عنده . قالت سمراء
وهي مضطربة ؛ وقد سالت من عينيها دمتان محرقتان : خرج القدح على
عبد الله ؟ ! قالت الفتاة : نعم . فأخذ الشيخ بيد ابنه يقوده إلى المذبح وفي
يده المديّة ، ولكن بناته جميعاً وأمّهن قمن دون الفتى صائحات يستصرخن
بني مخزوم ويستصرخن قريشاً كلها ، ويمنعن الفتى بحياتهن . وأقبلت
إحداهن إلى الشيخ ضارعة ثائرة معاً فقالت : إذا كان قلبك قد استحال
إلى صخر ؛ فلا ترقّ لابنك الشاب ، ولا لأمه الشيخة ، ولا لأخواته
البائسات ! وإذا كانت شريعة قريش قد قست وجفت وغلظت ؛ حتى
جعلت للآباء على أبنائهم حق الحياة والموت كأنهم الرقيق أو الحيوان ؛
فدعنا نحتكم في هذا القى إلى رب هذا البيت ، فهو أوسع منك رحمة
وأجدر منك أن يرضن بهذا الشاب على الضياع ، وأن يربأ بهذا الدم الزكى
أن يراق . لنحتكم إلى رب هذا البيت في أمر هذا الفتى ، لنقرع بينه
وبين هذه الإبل الكثيرة التي تسيمها في الحرم ، ولنبلغن من ذلك
ما يرضى رب هذا البيت .

وكانت قلوب قريش قد تفترت حزناً ، وتصدّعت أسى لقول هذه
الفتاة وهي تبكى ، وقد التزمت أخاها تعانقه وتقبله وتغسل وجهه الناصع
بدمها الغزير وهي تصيح : لأموتن قبل أن تموت . فما زالت قريش بالشيخ
تملاينه حيناً ، وتخاشنه حيناً ؛ حتى اضطرتّه أن يقبل تحكيم الآلهة .

قالت سمراء وقد بلغ بها الهلع أقصاه : ثم ماذا ؟ قالت الفتاة : ثم لا أدري

تركهم يتأهبون لإجالة القداح بين الفتى والإبل ، وأقبلت أقص عليك
النبا فرأيتك فيما كنت فيه من حزن عميق .

قالت سمراء : يا بؤس لهذه الحياة ! لا يسعد فيها الناس بخير - مهما يكثر -
كل السعادة ، ولا يشقى فيها الناس بشر - مهما يعظم - كل الشقاء . أسعيدة
أنا بموت الحارث أم شقية ؟ لو قد عاش لذقت الآن ما تذوقه فاطمة من
هذا الحزن اللاذع والخوف المهلك ، ولكنى كنت أوتر مع ذلك أن يعيش ،
فقد كان يمكن أن تخطئه القداح ، وقد كان يمكن إن لم تخطئه في المرة الأولى
أن تخرج على الإبل من دونه ، وقد كنت استمتع به أعواماً . ولكن هلم
لا مقام لنا الآن ، لنسرع إلى حيث هم لنشاركهم فيما يجدون . واحسرتاه !
إني لصديقة الحزن ! إني لصديقة الخوف ! إني لشديدة الإشفاق ! إني
لشديدة الرجاء ! . ولكن فاطمة ستظن بى سوءاً ، وستقدر أنى أقبلت غير
بريئة النفس من الشماتة . قالت ذلك ونهضت يدفعها حزنها الخالص ، ويردها
خوفها من سوء الظن . ولكنها أسرعت مع ذلك وأسرع معها إياؤها ،
ولم تكد تتقدم فى الطريق نحو المسجد حتى سمعت أصواتاً ورأت اضطراباً ،
ثم تبينت فى الأصوات فرحاً ، ورأت على الوجوه بشراً ، وعرفت أن القدح
قد خرج بعد لآي على مائة من الإبل ، وأن عبد المطلب يؤذن فى الناس
أنه سينحر هذه الإبل بين الصفا والمروة ، وأنها حرام عليه وعلى بنى هاشم ،
مباحة لغيرهم من الناس والحيوان والطيور .

فأسرعت سمراء حتى اختلطت بفاطمة وبناتها ، وهن سائرات يحطن

بالتقى ، ويحلن بينه وبين غيره من الناس ، حتى إذا بلغن البيت ألفين فيه امرأتين تبيان ، إحداهما هالة بنت وهيب أم حمزة وزوج عبد المطلب ، والأخرى بنت عمها اليتيمة آمنة بنت وهب . هنالك أقبلت سمراء هادئة باممة إلى الفتاة فكفكت من دموعها ، وضمتها إليها وقبّلت جبينها الطّلق . ثم التفتت إلى عبد الله وهي تقول : هلم يافتي قبّل أهلك ، فمهما تغلّ لها في المهر فلن تبلغ هذه الدموع التي ذرقتها حزناً عليك . ثم نظرت إلى فاطمة وهي تقول : ألا ترين أنها أحق فتيات قريش أن تكون له زوجة !



الزغراء

أقبل أبناء عبد المطلب فهَيَّئُوا لأبيهم مجلسه في المسجد غير بعيد من بئرہ التي كُشِفَتْ له . وأقبل الشيخ بعد قليل مشرق الوجه ، باسم الثغر ، فأسرع إليه أبنائہ يلقونه بالتحية ويقرأون عليه السلام . وأقبل عليهم يحییهم ويدعو لهم . حتى إذا أخذ مكانه أشار إليهم فجلسوا من حوله ، وأخذ يجیل نظره فيهم كأنما يلتمس بينهم غائباً ، ثم سأل : أين عبد الله ؟ قال قائل منهم وعلى ثغره ابتسامة فيها حب وفيها دعابة ، وفيها غيرة لا تكاد تبين : لم يأت بعد ، وما علمناه منذ حين إلا نؤوم الضحى . قال الشيخ وابتسم كالغضب : حَسْبُكَ ! فكلكم قد أدركه الضحى ولما يرتفع رأسه عن الوساد . ثم أخذوا في حديث القافلة التي كانت تتهيأ للرحلة إلى الشام ، وأخذ أبناء الشيخ يتحدثون إلى أبيهم بما أعدَّ أغنياء قريش من عُروض التجارة لتحمل إلى بَصْرَى وما بينها من بلاد الروم . وهم في هذا الحديث وإذا الفتى يقبل وِسِيّاً قَسِيّاً مستقيم القَدِّ معتدل القامة قريب الخطأ شاخصاً بصره إلى السماء ، حتى إذا دنا من أبيه أقبل عليه فحيّاه ، وتلقاه الشيخ رفيقاً به عطوفاً عليه . ثم أذن له بالجلوس وأدنى مكانه منه ، وأعرض عنه حيناً كأنه يسمع لحديث أبنائه عن القافلة كيف تهيّأ ، وممن تكون ، ومتى تفصل .

ثم التفت إلى ابنه الشاب وقال له وهو يبتسم : ما أرى يا بني إلا أنك قد
أحببت النعمة وآثرت لين العيش . وكلنا قد أحب النعمة كما تحبها ، وكلنا
قد آثر اللين كما تؤثره ، وكلنا قد لزم أهله حتى كاد ينسى كل شيء ، ولكن
الأيام تنبه الغافل ، وتوقظ النائم وتذكر الناسى . وإني لأحب أن أنبهك
قبل أن تنبهك الأيام ، وأن أوقظك قبل أن توقظك الأحداث ، وأن أذود
عنك النسيان قبل أن تذوده عنك الخطوب . وخيرٌ لك يا بني أن تترك
النعمة الآن لتعود إليها بعد حين من أن تظل فيها مُفرقاً وعليها حريصاً ولها
لزاماً ، حتى تضيق بك وتنفر منك ، وتنصرف عنك إلى غير رجعة . وفي
الرحلة يا بني مع بني عمك الأدنين رياضةٌ لك يسيرة على احتمال الصعاب
واقترحام العقاب ، وتسليّةٌ لك هينة عن هذه اللذة المتصلة والنعيم المقيم . وما
أشك في أنك ستترك أهلك كارهاً لذلك ضيقاً به ، ولكنك ستستعذب
الفراق وتستلذ النوى ، وتجد من ذكر أهلك على نزوح الدار وبعد المزار ،
مثل ما تجد من حب أهلك والدار قريبة والمزار يسير ، فهَيِّ نفسك
للرحيل مع العير ، واخْرِص على ألا تعود أقل ثراء من أمثالك الذين
سيرحلون إلى الشام من شباب قريش . وقد أجمعتُ وأجمع إخوتك أن
نكل إليك ما عندنا من هذه العروض التي تجمعت لنا منذ أشهر لتحملها
لنا إلى بلاد الروم ، فتتاجر لنا فيها ، وتقاسمنا ما تُغفل علينا من ربح . والرأى
أن تسعى في أصهارك بني زُهرة بمثل ذلك ، فتحمل عنهم عروضهم وتقضى لهم
حاجاتهم . وما أظن أنك صفراليد ، فقد تستطيع أن تتخذ لك حظاً من

تجارة تقصُرُها على نفسك ، حتى إذا رجعت إلينا كنت موفور الحظ من المال بما يجتمع لك من ربح هذه التجارة كلها . وكلنا يا بني قد رحل إلى الشام حيناً وإلى اليمن حيناً وإلى العراق حيناً آخر ، ومنا من أمعن في الرحلة حتى بلغ مصر . ومنا من أغدَّ (١) السير حتى عبر البحر إلى بلاد الحبشة . ومنا من أبعد السفر حتى انتهى إلى أعماق فارس . ولكني أرى لك أن تمنع في غير إسراف وأن تبعد دون أن تنقطع عن جماعة من قومك . والأيام خليفة أن تغريك بالأسفار البعيدة والرحلة المتصلة . فقم يا بني فأصلح من شأنك ، وهَيِّءْ أهلك لهذا الفراق ، فما أظن أن آمنة سترضاه أو تستريح إليه . قال ذلك في لهجة ملؤها الحنان المقنع ، والجِدَّةُ الذي لا يحتمل الجدال ولا يبيح رجوع الجواب . وكان الفتى يسمع له راضياً ، تظهر على وجهه آثار الطاعة والثقة . حتى إذا فرغ من حديثه أطرق الفتى غير طويل ، ثم رفع رأسه وهمَّ أن يتكلم فلم يجد ما يقول ، فنهض مسرعاً حتى خرج من المسجد ومضى أمامه لا يلوى على شيء . وكانت شمس الضحى قد ارتفعت حتى قاربت أن تستوى في كبد السماء ، وكانت أشعتها الحارة المحرقة قد أخذت تُلحِّحُ على الأرض والناس ، حتى قَهَرَتْها وقهرتهم أو كادت . والفتى ماضٍ في طريقه كأنه السهم لا يلتفت يمنةً ولا يسرةً ، ولا يكاد ينظر إلى أبعد من مواقع قدميه . وإنه لفي ذلك وإذا صوت عذب يأتيه من قريب بهذا البيت :

يا مسرعاً والناسُ من حوله يَسْعَوْنَ لم يَأْنِ لغادِ رَوَاحُ
فيهم أن يقف ، ولا يكاد يفعل حتى يأخذه صوت آخر ليس أقل عذوبة

(١) أغد السير وفي السير : أسرع

ولا حسن وقع في النفس من ذلك الصوت الأول :
يا مطرقاً والأرض من حوله يَزِينُهَا حسنُ الوجوه الصُّبَّاحُ
هنالك يقف القتي ويلتفت صوب الصوت ، ولكنه لا يكاد يفعل
حتى يمسّه صوت آخر فيه نغومة الحرير ، وعذوبة الماء النير :

عَرَّجْ علينا فأقم ساعةً فعندنا إن شئت رَوْحٌ وراحٌ
هنالك وقف القتي والتفت وهو يقول : ما رأيت كالיום دعاء ولا إغراء ،
وقد اتصل طرفه بوجوه ثلاثة حسان ، تشرق بها كوى ثلاث في دار فاطمة
بنت مرّ الخشمية . قال القتي : ما خطبك ؟ قالت إحدى الفتيات : ما خطبك
أنت ؟ فيم إرقالك على هذا النحو ولما يئنّ لشباب قريش أن يروحوا إلى
أهلهم ؟ وفيم تركت أباك وإخوانك وأترابك في المسجد ؟ ! هلاً بقيت كما
بقوا وانتظرت كما ينتظرون ! قال القتي في صوت فيه دغابة الطامع ويأس
المضطر إلى الإسراع : ما أنتِ وذاك ! إن أدعهم فلا مرام ! قالت فتاة
أخرى : إن تدعهم فلتخلُ إلينا فتحدثنا وتسمع منا ساعة من نهار .
قالت ثالثة : هلم يا قتي أقبل ، فما هذه ساعة حديث يأتى من الكوى ! إن
الشمس لحرقة ، وإن القيظ لشديد ، وإني لأوثر ما كنت فيه من الإرقال
آنفاً على ما أنت فيه من الوقوف الآن . قالت إحداهن وكأنها تتغنى :

عرج علينا فأقم ساعةً فعندنا إن شئت روح وراح
وهمّ القتي أن يأبى ، ولكنهن ألحجن عليه ومضين يدعونه ويغرينه حتى
استجاب لهن . وما هي إلا أن دخل الدار وأغلق من دونه بابها ، وأقبل

الفتيات عليه مبتهجات له رفيقات به : هذه تمسح رأسه ، وهذه تمس وجهه ، وهذه تأخذ بطرف رداءه ، وهو يحاول أن يتقيهن وأن يمتنع عليهن ، فلا يجد إلى شيء من هذا سبيلا . وكانت فاطمة الخثعمية أطول هؤلاء الفتيات قامة وأوسمن وجهاً وأعذبهن حديثاً . وكانت على جمالها الرائع وحسنها البارع ذكية القلب ، نافذة البصيرة ، ضخمة الثروة ، تعيش في مكة مترفة ناعمة ، من حولها عدد غير قليل من الموالى والأحلاف والرقيق على اختلاف أجناسه وتباين حظوظه من المهارة في الفنون المختلفة التي كان يحسنها الرقيق بمكة في تلك الأيام . وكانت فاطمة الخثعمية برزة^(١) متبديّة في مكة بعض الشيء ، لا تكره أن تظهر للرجال وتأخذ معهم في ألوان الحديث . وكان شباب قریش يحبون منها ذلك ويكافون به ، ويختلفون إليها إذا كان المساء ، فيقولون لها ويسمعون منها حتى يتقدم الليل وربما أديرت عليهم في الشتاء أقداح من خمر بيّسان ، وفي الصيف أقداح من زيب الطائف . ولم يكن عبد الله من هؤلاء الفتيان الذين يألّفونها ويختلفون إلى مجلسها . وأين هو من ذلك ! وإنه لمن قوم حظهم من اللهو ونصيبتهم من الاستمتاع بالحياة الفارغة الناعمة ضئيل ! وكان عبد الله حديث مكة في هذه الأيام منذ هم أبوه أن يتقرّب به إلى الآلهة وفاء بنذره القديم ، فأثّقه الفداء من هذا اللوت المنكر . كان حديث مكة وحديث نساءها خاصة ، يذكرن شبابه الغضّ الذي كاد يذويه الموت ، ويذكرن جماله الفاتن الذي كاد يحويه القبر ، ويذكرن هذا

(١) البرزة من النساء : التي تبرز للقوم يجلسون إليها ويتحدثون عنها ، أو الموثوق برأيها وعفافها . والبرزة أيضاً : بارزة المحاسن .

الخَفَرُ الجَادُّ الصَّارِمُ الَّذِي لَمْ يَكُنْ يُعْرِفُ فِي قَتِيَانِ قَرِيْشٍ ، وَيَذْكُرُونَ هَذِهِ
الْفَتَاةَ السَّعِيدَةَ الَّتِي قُدِّرَ لَهَا أَنْ تَكُونَ لَهُ زَوْجَةً . وَكَانَتْ فَاطِمَةُ الْخُثْعِمِيَّةُ
أَكْثَرَهُنَّ حَدِيثًا عَنْهُ ، وَأَعْظَمَهُنَّ إِعْجَابًا بِهِ ، وَأَشَدَّهُنَّ شَوْقًا إِلَى لِقَائِهِ . رَأَتْهُ يَوْمَ
الْفِدَاءِ جَلَدًا صَبُورًا مَبْتَسِمًا لِلْمَوْتِ ، لَا يَظْهَرُ عَلَى وَجْهِهِ أَثَرٌ مِنْ آثَارِ الْجَزَعِ حِينَ
كَانَ أَبُوهُ يَقْرَعُ مِنْ دُونِهِ بِالْإِبِلِ ؛ فَكَانَتْ الْقِدَاحُ تَأْبِي أَنْ تَخْرُجَ إِلَّا
عَلَيْهِ . وَرَأَتْهُ بَعْدَ أَنْ تَمَّ الْفِدَاءُ وَرُفِعَ عَنْهُ نَذِيرُ الْمَوْتِ فَعَادَ بَيْنَ أُمِّهِ وَأَخْوَاتِهِ
مَبْتَسِمًا لِلْحَيَاةِ كَمَا كَانَ يَبْتَسِمُ لِلْمَوْتِ فِي هَدْوٍ وَاطْمِئْنَانٍ ، لَا يَزِدُّهُ فَرَحٌ وَلَا
يَسْتَخْفُهُ طَرْبٌ ، وَلَا يَخْرِجُهُ عَنْ طَوْرِهِ أَمَلٌ فِي الْحَيَاةِ السَّعِيدَةِ وَالنَّعِيمِ الْمَقِيمِ .
مِنْ ذَلِكَ الْيَوْمِ وَقَعَ الْفَتَى مِنْ نَفْسِ فَاطِمَةَ مَوْقِعَ قَطْرَةِ النَّدى مِنْ الزَّهْرَةِ
الْفُضَّةِ عِنْدَ إِشْرَاقِ الصَّبْحِ ، فَأَحْبَبَتْهُ وَتَمَنَّتْهُ ، وَكَلَفَتْ بِهِ وَحَرَصَتْ عَلَيْهِ .
وَقَضَتْ أَيَّامًا لَا تَتَحَدَّثُ إِلَّا عَنْهُ ، وَلِيَالِي لَا تَفْكُرُ إِلَّا فِيهِ ، وَقَدْ تَحَدَّثَتْ إِلَيْهَا
النَّاسُ مِنْ مَسَاءِ ذَلِكَ الْيَوْمِ بِأَنْ أَمَنَةَ بِنْتُ وَهَبٍ قَدْ خُطِبَتْ لَهُ وَسُتْرِفَ إِلَيْهِ
عَمَّا قَرِيبٍ ؛ فَرَأَى النَّاسُ عَلَى وَجْهِهَا جَزَعًا بَادِيًا وَحَزَنًا عَمِيقًا . وَكَانَتْ كَثِيرًا
مَا تَتَحَدَّثُ إِلَى أَتْرَابِهَا بِمَا تَجِدُ مِنْ حُبٍّ وَمَا تَحْتَمِلُ مِنْ أَلَمٍ . وَلَسْتُ أَنَا الَّذِي
شَبَّهَ مَوْقِعَ الْفَتَى مِنْ نَفْسِهَا مَوْقِعَ قَطْرَةِ النَّدى مِنَ الزَّهْرَةِ ، إِنَّمَا هِيَ صَاحِبَةُ
هَذَا التَّشْبِيهِ . فَقَدْ كَانَتْ تَقُولُ لِصَاحِبَتِهَا عَاتِكَةَ بِنْتُ سَهْمٍ : أَتَعْرِفِينَ كَيْفَ
تَنْعَمُ الزَّهْرَةُ حِينَ يَمْسُهَا النَّدى إِذَا أُسْفِرَ الصَّبْحُ ! فَكَذَلِكَ نَعِمْتُ حِينَ مَسَّنِي
حُبُّ هَذَا الْفَتَى يَوْمَ الْفِدَاءِ . وَكَانَتْ تَقُولُ لَهَا : أَتَعْرِفِينَ كَيْفَ تَشْتَاقُ الزَّهْرَةُ
إِلَى قَطْرَةِ النَّدى إِذَا ارْتَفَعَ الضُّحَى وَاشْتَدَّ عَلَيْهَا حَرُّ الشَّمْسِ كَمَا تَقْدُمُ النَّهَارُ !

فكذلك أشتاق أنا إلى هذا الفتى كلما بعد العهد بيني وبينه . وكانت تقول لها : أنعرفين كيف تهيم الزهرة بقطرة الندى إذا أظلمها المساء وأقبل الليل ! وأحست برّد السحر وعرفت أن سقوط الندى قريب ! فكذلك أهيمن أنا بهذا الفتى إذا أشرق الصبح وقرب غدوّ قريش إلى مجالسها في المسجد ، أو إذا اعتدل النهار وآن لقريش أن يروحوا إلى أهلهم . وكانت عاتكة بنت سهم ترثي لها وتشفق عليها . وربما بلغ منها الرثاء والإشفاق أن تسخر منها بعض الشيء ، فكانت تقول : ويحك يا فاطمة ! إنك لمن قوم بُدأة جُفأة فيهم خشونة وغلظة ، وما أعرف أن تجار قريش يخافون على أنفسهم وأموالهم في رحلة الشتاء أحداً كما يخافون هذا الحى من خشم . ولولا خوفهم من هذا الحى وإكبارهم لبأسه وبطشه لما أيسر أبوك ولما كان له هذا المال الضخم ، وهذا العدد الكثير من الرقيق والأحلاف ، ولما اتخذ لك هذه الدار الأنيقة الواسعة في مكة تقيمين فيها كما يقيم أغنى بنات قريش ، فكيف نبتت هذه الزهرة الرقيقة الأنيقة التي لا تشتاق إلا إلى الدماء . وكانت فاطمة إذا سمعت هذا الحديث ابتسمت عن نفس حزينة وقالت : ما أشد جهلكم يا أهل المدّر بما يُطلّ الوبر من نفوس حية وقلوب رقيقة ، وأكباد يعبث بها الحب ويعصف بها الغرام !

فلما طال على الفتاة أمر هذا الحب وثقل عليها عذابه ، رقت لها عاتكة بنت سهم ، ورقت لها سلمى بنت خُزيم ؛ وقالت لها : أقلّي عليك الخطب ، وهوّنى عليك الأمر ، فليس هذا الفتى إلا غلاماً من قريش له رقة قلوبهم

وفيه حبهم للحياة وكلفهم بلين العيش . وقد أصهر اليوم إلى بنى زهرة وما
أيسر أن يُصهر غداً إلى خشم . وما نحسب أنك تكرهين أن تكونى زوجة
الثانية . وما نحسب أنك تخافين أن تغلبك آمنة على قلبه ، فقد يكون لآمنة
جمالها ومكانها من قريش ، ولكن لك جمالك ، ومالك ، ومكانك من
خشم . فالرأى أن نجتمع بينك وبين الفتى ، وأن يحس الفتى منك حباً له وميلاً
إليه ، ففعل ذلك أن يُغريه بالخطبة . وأى شيء أحب إلى أبيه وإخوته من
أن يُصهروا إلى عظيم خشم فيأمنوا شياطينها وشياطين مُرَّاد ، وهذه الأحياء التى
تأخذ عليهم طريقهم إلى بلاد اليمن ! وكذلك دبر الفتيات أمرهن وجعلن
يرصدن للفتى إذا غدا ، ويرصدن له إذا راح ، حتى ظفرن به فى هذا اليوم .
فلما أغلق من دونه ومن دونهن الباب لم يلبثن إلا قليلاً حتى نظر
الفتى فإذا فاطمة وحدها قائمة أمامه ترسل إليه من عينيها الحادتين نارا
محرقة عذبة ، فيها حبٌّ لأحد له ، ورغبةٌ لأحد لها ، وحنانٌ لأحد له أيضاً .
قال : يا هذه ، غضى جفونك عني فإني أجدر للحظك مساً لاذعاً . قالت :
وأنت ، فامدد إلىَّ عينيك فإني أجدر فيهما شفاء لما يعذبني من سقم ، ورياً
لما يحرق فؤادى من صدئى . قال : ما لهذا أقبلت ! فأين صاحبك ؟ قالت :
ما أنت وصاحبك ! إنما كانتا صديقتين أعانتا على أمرٍ ثم مضت كل واحدة
منهما إلى وجهها . أقم معى ساعة أو بعض ساعة ، فقد طالما تمنيت هذا اللقاء ،
واشتقت إلى هذه الخلوة ، وسمت نفسى إلى أن يتصل بينك وبينى الحديث .
قال : يا هذه ، ما أحب هذا إلىَّ وآثره عندى . إن فى وجهك لإشراقاً حلواً ،

وإن في طرفك لسحراً فاتناً ، وإن في صوتك لعدوبةً تخلب العقول وتستهوئ الألباب ، ولكنى عن هذا كله عَجِل . قالت : فما يُعْجِلُكَ عنه ؟ وإلى أين كنت تريد ؟ قال : يُعْجِلُنِي عنه شغلٌ شاغلٌ وهمٌّ طارىءٌ ، ولقد كنت أريد إلى أبى قُبَيْسٍ حيث يقيم أهلى . قالت : أقم يا زين قريش ! إن أبا قُبَيْسٍ لَنَ يَرِيْمٌ^(١) ، وإن أهلك لَنَ يبرحوه ، وإن خير ما فى الأمكنة والدور أنها ثابتة باقية لا تتحوّل ولا تزول إلا فى بطاء ، وإن شرمافى الزمان أنه لا يعرف الهدوء ولا الاستقرار ، ولا يحب السكون والاطمئنان ، إنما هو انتقال دائم وحركة متصلة لا تستطيع الجمع بين أطرافه بل لا تستطيع الجمع بين أجزائه . أقم ! فستبلغ أبا قُبَيْسٍ فى أى وقت شئت ، وستلقى أهلك فى أى لحظة أُحببت ، ولكن هذه الساعة إن تفلت منك فلن تعود إليك ، ولعلك لا تحرص عليها ولا تحفل باستدراكها ، فاعلم أنى عليها حريصة ولها محبة ، واعلم أنى شفيقة أن تضيع فقد تعلقت نفسى بها منذ يوم الفداء . لقد رأيتك مقبلاً إلى المسجد ، ورأيتك منصرفاً عنه ، ورأيت على وجهك ابتسامة واحدة للموت والحياة جميعاً . لم يكن وجهك مظالمًا حين كنت تنتظر الموت ، ولم يزد وجهك إشراقاً حين رُدَّتْ إليك الحياة . ولقد ارتسمت فى نفسى ابتسامتك هذه فلم تفارقها ، ولم أرك منذ ذلك اليوم ولن أراك إلا مبتسماً . أقم يا فتى ! إن وجهك لوضئ ، وإن جبينك لمضئ ، وإن عينيك لتسرعان إلى القلب ، وإن صوتك ليسبغ على حناناً حلواً يُدنينى منك ويدفعنى إليك .

(١) يريم : يرح وينقل .

أقم ! وليكن بينك وبينى طرف من حديث . فمن يدري ! لعل هذا الحديث أن ينتهى بك وبى إلى شيء . قال : وما عسى أن يكون هذا الشيء ؟ إن شخصك ليثبتنى فى هذا المكان ، وإنى لأجد فى قلبى شيئاً يدفعنى عنه ، وإن نفسى لمضطربة بين هذين الداعيين الملحين : يهيب بى أحدهما أن أقم ، ويهيب الآخر أن أنصرف . قالت : أقم يا فتى وخلاك ذمٌ ، فما ينبغى وقد دخلت دارنا أن تخرج منها ، ولما نُصِبَ عندنا شيئاً من القرى . قال : لست ضيفاً ولا طارقاً ، وليست الساعة ساعة قرى ، دعينى أنصرف الآن كارهاً ، وما أظن إلا أنى عائد إليك إذا كان المساء . ثم هم أن ينصرف ، ولكنها أقبلت عليه ورنت إليه بطرف ساحر فآثر أثبته فى مكانه ، فمسته يدها مساً رقيقاً وقالت : وكذلك يذهب عبثاً ما أنفقت من جهد ، ويمضى سدى ما بذلت من حيلة ، وتنصرف ولما يتصل بينك وبينى الحديث ، ولما تتصل بين قلبك وقلبى الأسباب ؟ ! أقم فلا بد من أن أسألك . ولا بد من أن تجيب ، أنظر إلى هذه الوسائد ! لقد هيئت لك منذ اليوم . فاجلس وانظر هذه الجارية قد أقبلت تحمل شيئاً من شراب . فجلس الفتى وجاست منه غير بعيد ، وأقبلت جارية سوداء تحمل إبريقاً وأقداحاً فوضعت ما فى يدها وملأت قدحين وقدمت إليه أحدهما وهى تقول : دونك شيئاً من زبيب الطائف يازين قريش . ثم قدمت إلى مولاتها قدحاً آخر وانصرفت . قالت فاطمة : أنبت منذ حين أنك قد خطبت آمنة بنت وهب وأنها قد زفت إليك . أسعده أنت منذ أعرست ؟ أنا عِمُّ البال أنت منذ استأنفت حياتك

الجديدة؟ قال : وما يمنعني أن أكون سعيداً ناعم البال ، وإني لأجد عند
آمنة أكثر مما كنت أريد . قالت : ولكنك لا تجد عندها المال والثراء
ولين العيش . قال : فإن ذلك شيء يكسبه الرجال وينفقون حياتهم في السعي
إليه ، وإني لأخذ في أسباب ذلك ، فقد كنت حين رأيتني راثماً قبل أن
يأتي لي أن أروح ذاهباً إلى حيث أهبي للرحلة . قالت وقد ظهر عليها الخوف
أمرتحل أنت؟ وإلى أين؟ قال إلى حيث ترتحل قريش . قالت : فإن مثلك
لم يخلق لهذا العناء . أقم يافتي ، فإن المال كثير ، والثراء موفور ، وإن لك من
ذلك ما أحببت ، وإن لك من ذلك لفوق ما تحب . إنك لتعرف لمر الخشمي
إبلا ترعى خارج مكة لا يكاد يحصيها العد ، وإنك لتعلم أن لمر الخشمي
عند تجار قريش وصيارفهم من الذهب والفضة والعروض شيئاً كثيراً .
وإنك لتعلم أن يد فاطمة بنت مر في هذا كله مطلقة ، فليس لي أخ وليست
لي أخت ، فثروة أبي خالصة لي لا يشاركني فيها أحد ، وهي لمن سأختاره
بعلا . أفترضى أن تكون هذا البعل؟ قال هذا شيء تتحدث به إلى النفس
منذ رأيتك وقبل أن تذكر لي مالك الضخم و ثراءك الموفور وإن فيما
أرى من جمالك وعقلك وكمال خلقك وحسن منزلك من خشم ، لَمَا يحبيك
إلى ويغريني بما تعرضين علي؟ فهل لك في أن تهينني سعة من وقت ، وشيئاً
من مهلة ، لا لأفكر ولا لأروى ، فقد فكرت ورويت ، ولكن لأتحدث في
ذلك إلى أبي ولا أنظر كيف يقع ذلك من آمنة ، فإن عهداً بالعرس حديث .
وعزير علي أن أسوءها ولما يمض على زواجنا إلا أمد قليل . قالت : لك

ما شئت من سعة ، ولك ما شئت من مهلة . وعزيرٌ عليّ أن أروّع أمانة أو أن أسوءها ، فما جنت عليّ شرّاً ، ولا قدّمت إليّ سوءاً . ولكنني أحببتك وآثرتك وكرهت لك ما يذهب بنصرة كثير من فتيان قريش من هذا الرجل المتصل الذي يضيع عليهم الصيف والشتاء . ولتعلمن أمانة أني لا أريد لك إلا خيراً ، ولا أؤثركما إلا بأحسن ما تحبان ، ولن أكون لآمنة علة^(١) ، ولا أكون أقرب اليها وأعطف عليها من هالة بنت وهيب . ففكر إذا ما وسعتك التفكير ، وروّيت إذا ما وسعتك التروية ، وتحدّثت إلى أهلك وإلى أهلك وانتظر بالخطبة والزفاف ما شئت أن تنتظر . ولكن أقم عندي هذا اليوم ، فإني أجِد في جوارك لذة وفي حديثك متاعاً . وإني أحس أنك تجد مثل ما أجِد وتحب مثل ما أحب . ثم دنت منه وأقبلت عليه بوجهها المشرق الجميل وهي تقول في صوت هاديء عذب أدنى إلى الهمس منه إلى الجهر : هَلَمْ ، فقد خلت لنا الدار ونأى عنا الرقيب ، وقد وهبت لك نفسي فهب لي نفسك ، ولنقضه يوماً حلواً سعيداً . هنالك ارتد الفتى عنها وقد أخذه خوف رفيق وإشفاق هاديء وهو يقول :

أما الحرام فلما تَدُونَهُ والحلّ لا حلّ فاستبينه

فكيف بالأمر الذي تنوينه

قالت : ما أشدّ ما ترتاع لما لا يروّع ! إني لأعرف فيك نسك أليك . قال لا روع ولا نسك ، ولكن دعيني أنصرف ولأعودن إليك مع المساء بما ترضين وبما أنا عليه حريص . قالت : أصادقٌ هذا الوعد ، أم تحلة تخرج بها مما نحن فيه ؟ قال : بل وعد صادق أنا على صدقه أحرص منك . نهض ونهضت ،

ومضى مشاقلا وتبعته وهي تقول : لقد صبرتُ أياماً وأياماً ، فما يمنعني أن أصبر
بعض يوم . اذهب سالماً وعد موفوراً ، فلن أبرح مجلسي هذا حتى تعود .
وما كاد يتجاوز باب الدار حتى مضى في سرعة تشبه العدو ، لا يحس
وهج الشمس الذي كان يلفح الوجوه ، ولا يكاد يرى من حوله شيئاً . قد
امتلاّت نفسه بما رأى وامتلاّت بما سمع ، وجاشت في قلبه الآمال العراض .
لقد كان يقيس ما كان يعده أبوه من ثراء بعد طول الرحلة وثقل الجهد ،
وكثرة الاحتمال وفراق الأهل ، إلى ما رتبت له فاطمة في غير نأي ولا مشقة ،
ولا اغتراب ولا فرقة . فكان يأخذه شيء يشبه الدُّوار حين يرى هذا الفتى
وقد أنضاه سفر غير قاصد ، ثم عاد مجهوداً مكثوداً ولم يُفد إلا دراهم ودنانير ،
وهذا الفتى الذي يسعى في مكة رخي البال موفور النعمة ، لم يلق جهداً ولم
يتعرض لأذى ، وإنما قال كلمة ليس غير ، فإذا هو أكثر قریش مالا ،
وأعظمها ثراء ، وأعزها جانباً ، إليه حماية قریش حين تأخذ طريقها إلى اليمن .
وأنساه هذا التفكير نفسه حتى مر بدور بني هاشم فلم يلو على أحد ولم يقف
عند شيء . ولولا أن صوتاً ناداه : إلى أين يا عبد الله المضى إلى غير غاية ؟
ولكنه سمع لهذا الصوت فالتفت فرأى سمراء تسعى قريبة الخطا ، كثيبة
الوجه كاسفة البال . فوقف لها حتى دنت منه وهي تقول : لشد ما تسرع في
العدو ، ولشد ما تذكرني بأخيك . قال : ما أرى أنك تريدن هالة أو فاطمة
بنت عمرو . قالت : بل إلى فاطمة أريد ، فقد مسها منذ حين مامسني منذ دهر ،
فانصرف عنها أبوك بعض الشيء إلى عرسه الجديدة ، ولولا أن لفاطمة فيك

وفى إخوتك عزاء عما تجدد من هجر عبد المطلب لكان الخطب عليها أثقل ولها
أفجع . فأنا أختلف إليها فى مثل هذا الوقت من كل يوم لأسئلبها وأسرى عنها ،
فقد أخذ عبد المطلب لا يروح إلا إلى هالة . وأنت فما أعجلك عن أهلك وعن
إخوتك ؟ أمشوق أنت إلى آمنة ولما يعتدل النهار ؟ قال : إنك لتعلمين ضعف
سلطان الشوق عاينا آل عبد المطلب ، وإن قلب أحدنا ليتحرق شوقاً ويتفطر
جوى فلا يبلغ منه ذلك أن يتحوّل عن مجلسه أو ينصرف عن وجهه إن كان
قصد إليه . ولكن عبد المطلب قد لقينى منذ اليوم بحديث أعجبنى عنه وعن
إخوتى ودفعنى إلى أن أسرع إلى الرواح . إنه يريد أن أفصل مع القافلة إلى
الشام ، فلا بد من أن أتهيباً لذلك وأهيباً له آمنة ، وإنى لأخشى أن يكون
موقع ذلك منها شديداً . قالت : لا بأس عليك ، إن تكن قى من قريش فآمنة
فتاة من قريش ، وما أظنها إلا هيّات نفسها لحياتنا جميعاً وأخذت نفسها
بالصبر على فراق البعل أكثر العام . اذهب مصاحباً فلن ترى من آمنة إلا
ما يحب أبوك وما ستحب أنت بعد حين وإن كرهته الآن . وكانا قد بلغنا
بيت فاطمة ، فدخلت هى ، ومضى القى أمامه لم يعرج على أمه ليحييها
أو ليقدم إليها بعض العزاء . فلما انتهى إلى آمنة فى بيتها قامت إليه طلاقة
الوجه ، مشرقة الجبين ، وتلقته مبتهجةً بقاءه ، ولم تسأله ما أعجله عن قومه .
وهل كانت تشك فى ذلك أو ترتاب ! إنما هو الحب الذى كان يخرج من
البيت وقد خلت دور بنى هاشم من الكهول والشباب ، ويرده إلى البيت
ولما ينهض كهول بنى هاشم وشبابهم من أنديتهم ومجالسهم . ولكن آمنة

رأت على وجه زوجها شيئاً غير ما كانت قد تعودت أن تراه : رأت حيرة لا تكاد تظهر وهماً لا يكاد يبين ، فهمت أن تسأله ، ولكنه سبقها إلى الجواب فقال : عزيزٌ علىَّ يا ابنة وهب أن ألقاك بغير ما تعودت أن ألقاك به من البشاشة والبشر . ولكن حياة قريش لا تعرف البشاشة الدائمة ولا البشر المتصل . قالت : فأنت مرتحل إذاً مع القافلة ؟ كذلك يريد أبوك وكذلك يريد إخوتك وكذلك يريد مكانك من قريش . ثم كففت عبرة كانت تريد أن تهمر ، وردت إلى صوتها ما كان قد فارقه من الثبات والهدوء ، وقالت وهي تبسم في كثير من التجلد والصبر : وهل عزت قريش وأثرت إلا بالرحيل ! إنما عزَّ قريش وثوراؤها ثمة لجهد الرجال وصبر النساء : أولئك يشقون بالرحلة المتصلة وهؤلاء يشقون بالصبر الطويل . وماذا أعددت لهذه الرحلة ؟ . قال : سنتحدث في ذلك بعد حين ، ولكني أريد أن تستقبلي هذا الفراق بصبر لا يشوبه التصبر ، وجاد لا يشوبه التجلد ، وقلب لا يفسد عليه الحزن أمره . انتظري عودتي ، فعلى أعود موفوراً موسراً ، ولعل ذلك أن يهيئ لنا حياة أيسر وعيشاً أدنى إلى الدين مما نحن فيه . فلو تعلمين ما ألقى من الأذى وما أردت نفسي إليه من الاحتمال حين أرى جيدك عاطلاً لا تزينه هذه العقود التي تزين أجياد أترابك من نساء قريش ! . ولو تعلمين ما ألقى من الأذى وما أردت نفسي إليه من الاحتمال حين أرى أنك لا تستمتعين من طيبات الحياة بمثل ما يستمتع به غيرك من نساء بني هاشم ! . قالت : وما ذاك ! وأين يكون الحلى ! وأين يكون النعيم من هذه الساعات الحلوة التي تقضيها إذا

كانت القائلة أو إذا جنّ الليل ! . . . وأخذ الحديث يصفو ويعذب ويرقّ ويلين بين الزوجين ، حتى أنسى عبد الله أمر الرحلة ، وأنسى حديث فاطمة وما وعدته وما صوّرت له من أمانى وآمال . ولم يذكر عبد الله إلا هذا الوجه الجميل ، وهذه النفس السمحة ، وهذا الخلق الرضى ، وهذا الحديث العذب يقع من قلبه مواقع الماء من ذى الغلّة الصادى . هنالك عاد إلى وجه الفتى إشراقه وبهجته ، وعاد إلى قلب الفتى غرامه ووجهه . وهنالك انتصر الشباب على الحزن والسرور معاً . ثم أقبل الأصيل فأصبغ على مكة وما حولها رداء خفيفاً من الحزن . وخرج الفتى من عند آمنة راضياً ناعماً بال ، ولكن صوتاً بعيداً يبلغ قلبه فيمسه مسّاً خفيفاً . خرج الفتى ليسعى في تهيئة رحلته ، ولكن هذا الصوت البعيد أخذ يدنو من قلبه قليلاً قليلاً :

عَرَّجْ عَلَيْنَا فَأَقِمْ سَاعَةً فعندنا إن شئت رَوْحٌ وَرَاحٌ
ومع أن الفتى قد ولى وجهه شطر بنى زُهرة ومضى في طريقه إليهم ؛ فقد شغله هذا الصوت عن بنى زُهرة وعن عُروضهم وتجارتهم ، وشغله عن القافلة ورحلتها من غد ، وشغله عن نصيح أبيه وتشجيع إخوته ، وشغله عن كل شيء . ولم لا ! لقد كان يدنو منه شيئاً فشيئاً ، وكان كل ما دنا منه ارتفع واتسع وأخذ عليه كل سبيل ، حتى لكانه كان يسمعه من كل ناحية . وينظر فإذا هو في طريقه لا إلى دور بنى زُهرة ؛ بل إلى دار فاطمة بنت مُرّ . وينظر الفتى فإذا هو أمام الدار ، وإذا هو يدخل من الباب ، وإذا هو يرى الجارية السوداء تلقاه باسمه ، وتحببه فائلة : أسرع يازين قریش فقد أبطأت وطال انتظار مولاتى

لك . وينظر الفتى فإذا هو في ذلك المجلس الذي ترك فيه فاطمة آخر الضحى ،
وإذا فاطمة قد قامت له وأقبلت عليه ، ولكنه لم يفتن لشيء ما كان
ليفوته لو أن أمره كله قد كان إليه حقاً : لم يفتن لهذا الفتور السريع الذي
ظهر على فاطمة حين وقع بصرها عليه . على أنه لم يلبث غير قليل حتى
أحس هذا الفتور وأنكره ؛ فقد تلقته الفتاة فرحة ببقائه أول الأمر ، ولكنها
لم تكد تثبت بصرها فيه حتى هدأ هذا الفرح ، ودعته في رفق إلى أن يجلس .
وما كاد يستقر في مكانه حتى أقبل عليها جذلان مسروراً وهو يقول :
رأيت أنى لم أكذبك ولم أخلفك ، وإنما أقبلت مع المساء . ولئن كانت
الدار قد خلت لنا في الضحى فهي الآن أدنى إلى الخلو ، ولئن كان الرقيب
قد نأى عنا في الضحى فهو الآن أمعن في النأى ، ولئن كان النعيم قد عن
لنا في الضحى فهو الآن أدنى منا . قالت وقد أطالت النظر إليه والتحديق
فيه : ليتك لم تعد ، وليتك إذ وعدت أخلفت موعدك ! . فحدثني ماذا صنعت
منذ فارقتني ، فإني لا أرى في وجهك ما كنت أراه في الضحى من الإشراق ،
ولا أرى في جبينك ما كنت أراه في الضحى من الضوء ، ولا أسمع في صوتك
ما كنت أسمع في الضحى من هذه النغمات الحلوة التي كان يملؤها الحنان !
إنما أنت الآن فتى من فتیان قریش يبتغى لذة ومالا . إن في أحداث الزمان
لعجباً ! ما أسرع ما يتغير الرجال ! . قال : وأين ترين هذا التغير ؟ وماذا
تسكين منى ؟ لقد كنت بك مشغوفاً في الضحى ، وكنت أدافع هذا الشغف ،
ولقد كنت مقبلاً عليك في الضحى ، وكنت أخفى هذا الإقبال . فالآن وقد

أرسلت نفسي على سجيّتها ، وتركت قلبي يعرب عما يجد ، ويصوّر ما يحس ،
تلقيني هذا اللقاء ! هَلُمَّ ! لقد خلت لنا الدار ونأى عنا الرقيب وأمكنت لنا
الفرصة . قالت : لقد كنت تفكر في الضحى أو تريد التفكير ، وكنت تروى
في الضحى أو تريد التروية ، فالآن دعني أفكر وهَبْ لي سعة من وقت ،
فإني لا أدري ما الذي يصرفني عنك ويخيفني منك . ولو أنصفت نفسك
وأنصفتني ؛ لانصرفت عني الآن ومضيت فيما كنت فيه من تهيئة رحلتك إلى
الشام . قالت ذلك ونهضت مشاقة ، فمضت حتى اختفت ولبث القتي حائراً
لا يدري ماذا يأتي من الأمر . وكان حاجباً قد أزيل عنه ، وأمرأ قد كشف له ،
فوثب ومضى مسرعاً حتى جاوز الباب وأخذ طريقه إلى بني زهرة . وقضت
فاطمة ليلاً طويلاً ثقيلاً . حتى إذا كان الصبح أقبلت عاتكة تسعى تريد أن
تعلم علمها ، فرأت فتاة محزونة كثيبة . فلما سألتها عن خطبها قالت :

إني رأيت نَحِيلَةً عَرَضَتْ فتلاّلت بِحَنَاتِمِ^(١) القطر
فَلَمَّا تَهَا^(٢) نوراً يضيء له ما حوله كإضاءة الفجر
ورأيتُه شرفاً أبوء به ما كل قاذح زَنَدِه يُورى
لله ما زَهْرِيَّةٌ سلبت ثوبيك ما استلبت وما تدرى

قالت عاتكة : لقد ظننت أن حبكن في البادية كحبنا في الحاضرة ،
وما كنت أحسب أنه يتجاوز الشباب ويرقى إلى السحاب ! قالت فاطمة :
لا تهزني ، فقد ذهبت آمنة بخير ما كنت أحب .

(١) الحناتم . السحاب السود . (٢) لآلتها : أبصرتها ولحقتها .

العين

لم تظهر آمنة ارتياحا للوداع ، ولا التياحا للفراق ؛ ولم تصعد من صدر آمنة زفرة ولا انحدرت من عين آمنة عبرة . وإنما كان وجهها هادئاً منبسط الأسارير ، وكان صوتها مطمئناً لم تفارقه عذوبته الحازمة حين أقبل زوجها عليها يودّعها آخر السحر ، وقد أخذ الفجر يتنفس في دعة ، ويمس بأصابعه الرفيعة ما حول مكة من الرُّبَى ، وكان عبد الله يدافع حزناً عميقاً كان يريد أن يظهر على وجهه وينطلق على لسانه ، وكان يتكاف من التجلد والتصبر ما لا بد منه ليكون فتى من فتیان قريش ليس للجزع على نفسه سلطان ، ولا للضعف إلى قلبه سبيل . ومع ذلك فقد اتصلت عيناه الحادثان بوجه امرأته الجميل اتصالاً طويلاً كأنهما كانتا تريدان أن تطبعا صورته الحلوة الهادئة في نفس الفتى لتكون له رفيقاً مؤنساً في سفره الشاق الطويل . ولم تجرؤ آمنة على أن تطيل النظر في وجه زوجها كما كان هو يطيل النظر في وجهها ، إنما كانت عيناه ترتفعان إلى وجه الفتى ثم لا تلبثان أن تنخفضا حياءً واحتشاماً وصبراً . حتى إذا خرج الفتى ليأحق بإخوته الذين كانوا ينتظرونه غير بعيد ليصحبوه إلى حيث يودّع أباه وأمه ، ثم إلى حيث عسكرت القافلة تنتظر الإيذان بالرحيل ، نظرت آمنة فإذا

عينها لا تبكيان ، وإذا قلبها لا يخفق ، وإذا شخصها كله هادئ مطمئن لا تظهر عليه آيات الجزع ولا أمارات الذهول . ومع ذلك فقد كانت نفسها تبكي بكاء مرأ ، وكان قلبها يشكو شكاة الطائر المبيض ، ولكن أصداء هذا البكاء وهذه الشكاة لم تكن تتردد إلا في أعماق الضمير ، كانت آمنة ثابتة للخطب مطمئنة له ، كأنما أذعنت للحوادث إذعانا ، وكأنما أخذت تروض نفسها على صبر لم تعرفه نساء قريش ، وتُهيئ نفسها لحزن طويل لم تألفه أترابها اللاتي لم يكنن يذقن لنة الحياة .

وما أشرقت الشمس وما ارتفع الضحى حتى كانت القافلة قد بدأت طريقها الطويلة إلى غايتها البعيدة ، وحتى كان كثير من شباب مكة وأحداثها يُشرفون من كل مرتفع ، ويمدون أبصارهم إلى حيث مضت العير ؛ ليروا منها ما يستطيعون أن يروه ؛ قبل أن تقطع بينهم وبينها الأسباب . وكان بيت آمنة في هذا الوقت قد امتلأ بنساء بني هاشم وبني زهرة ؛ أقبلن عليها يعزّينها ويسلّينها ويعاوننها على احتمال هذا الحزن الجديد . ولكنها لقيتهن كما تعودت أن تلاقهن من قبل : باسمه في حزن ، نشيطة في هدوء ، ولم تعنهن على أن يطلن الحديث في الوداع والرحيل ، وفي القافلة وما يتصل بها من الأمر ، فأخذن فيما كنّ يأخذن فيه من أحاديثهن المألوفة في كل يوم ، وكان عبد المطلب قد ذهب إلى مجلسه من المسجد كدأبه في كل يوم ، فتلقاه أبنائه بالتحية وتلقاهم هو بالدعاء ، وجلس وجلسوا من حوله يتحدثون عن القافلة كما كانوا يتحدثون عنها من قبل ، وكان الشيخ يسمع لهم

ويردّ عليهم ، ولكنه كان يجد في نفسه حزناً عميقاً لا ذعاً ، لم يكن تعود أن يجد حين كان يرحل أبناؤه غير عبد الله مع القوافل إلى اليمن أو إلى الشام ، ولا حين كان يرحل هو تاركاً أبناءه وأهله ، وكان الشيخ يحس كأن له شخصين مختلفين أحدهما حاضر بمكة يأخذ مع أبنائه وغيرهم من قریش بأطراف الحديث ، والآخر غائب عن مكة قد فصل مع العير ، وأخذ قصد الشام يصاحب هذا الفتي الذي ارتحل ولم يكن من الحق أن يرتحل ؛ لو أن عبد المطلب طوع نفسه واستمع لصوت الضمير . وكان هذا الشخص الغائب يرسل إلى الشيخ صوراً قويّة متلاحقة تمثل الطريق التي تسلكها العير والأحياء التي تمر بها ، واستقبال هذه الأحياء للعير واحتفاءها بها ومتابعتها لها . وتمثل له ابنه آخذاً في الحديث مع رفاقه كأنما ما يجد من حزن لفراق أهله وإخوته وبلده . وكثيراً ما كان هذا الشخص الغائب يسبق العير في طريقها إلى الشام ، ويعود إلى عبد المطلب بصور هذه الطريق ، فيثير في نفسه ذكرى ، ويثير في نفسه أملاً ، ويثير في نفسه إشفاقاً ، لأنه كان يستحضر ما كان يلقي في سفره إلى الشام من خير وشر ، ومن راحة وجهد ، وكان يرى أن ابنه سيلقي مثل ما لقي ، وسيحس مثل ما أحس ، فيبتهج حيناً ويبتئس حيناً آخر . وكان على هذا كله لا يستطيع أن يدافع خاطراً يُليِّم به من حين إلى حين ، فيصوّر له يوم الفداء ، ويصوّر له هذا الصراع العنيف الذي كان بينه وبين الموت في ذلك اليوم ، والذي كان موضوعه هذا الفتي الذي تُرقل به مطيته الآن نحو بلاد الروم . وكان كلما

فكر في ذلك أحس خوفاً مرّاً تظهر آثاره على وجهه المشرق الوقور ، كأنما كان يسأل نفسه : أفي الحق أن قد انتهى هذا الصراع بيني وبين الموت ؟ أفي الحق أني قد استخلصت هذا الفتى ووهبته للحياة المتصلة والبقاء الطويل ؟ إن الدهر لكثير الغدر ، مشغوف بالخداع ، وإن من حولنا لقوى خفية إن يكن منها الخير المسعف ، فإن منها الشرير الخاتل . وإن هذه القوى الشريرة لتجد لذة سيئة في تضليلنا ، والعبث بنا ودفعنا إلى الشيء كأنه الخير كل الخير ، حتى إذا اندفعنا إليه وتورطنا فيه ؛ انصرفت عنا ساخرة منا ، وتكشفت لنا الأحداث عن الشر والنكر والبلاء . ومن يدرى ! لعل قوة خفية من هذه القوى الخاتلة قد خدعتني ومكرت بي ، وخيّلت إليّ أن في حمل هذا الفتى على الرحلة مع شباب قومه وكهولهم نفعاً له وإصلاحاً ؛ على حين لم تكن تريد به إلا الشر ، ولم تكن تريد بي إلا النكر . ولعلها أن تكون قد أرصدت له في الطريق رسداً وكادت له في السفر كيداً . وكان الشيخ إذا ألمّ به الخاطر وانتهى به التفكير إلى هذه الصورة امتلأ قلبه بهمٍّ شاغل عنيف ؛ يكاد يقطع عليه حديثه مع من كان حوله من قومه ، ويكاد يُنهضه فائماً ويسعى به إلى حيث يركب أسرع نجائيه ليلحق بابنه ويردّه إلى مكة . فكان الوفار وحده يكفّه عن ذلك ، ويردّه إلى أن يأخذ نفسه بالصبر والاحتمال ، ويحتفظ بما في قلبه من الهمّ سرّاً مكتوماً لا يظهر عليه أحدٌ غيره ، ولا يناجي به إلا ضميره .

وكذلك اتصلت حياة الشيخ منذ ارتحل ابنه مضاعفة : يحيا مع أهل مكة

ويضطرب فيما يضطربون فيه ، ويمضى مع القافلة ويشاركها فيما تجد من مشقة الرحيل وراحة المقام ، وربما شاركها في أحاديثها وآمالها ، وربما شاركها في خوفها وثقتها ، ثم ربما فكر في آمنة فأطال التفكير . وماله لا يفكر فيها وقد كانت في حجر عمها وهيب ، فلما زفت إلى عبد الله أصبحت في كنفه هو ، ولا سيما بعد أن سافر زوجها وبقيت هي وحيدة محزونة ليس لها مُسَلٍّ عن الوحدة ، ولا معين على الحزن ! . لذلك كان الشيخ شديد العطف على هذه الفتاة ؛ يزورها فيكثر زيارتها ويطيل المقام عندها ، ويلح على هالة في أن تفعل فعله فتزور آمنة وتستزيرها ، ولا تُنحلي بينها وبين الوحدة ما وجدت إلى ذلك سبيلا .

وفي الحق أن الأسابيع الأولى التي تبتعت رحلة عبد الله قد مرت على آمنة مرّاً سريعاً يسيراً . فما أكثر ما كان يزورها نساء بنى هاشم ويستزرنها ! وما أكثر ما كانت تجد عزاء وراحة فيما كان يناها من بر الشيخ وأزواجه ، ومن ودّ سمراء خاصة ! . على أن حياتها كانت حياة عبد المطلب ؛ مقسمة بين مكة وبين الطريق التي كانت تسلكها القافلة ، فكانت تحيا حياة النساء من حولها في قليل من العمل وشيء من الحديث ، وكثير من الصمت ، وكانت تتبع عبد الله في طريق تنخيلها ولا تحققها . وأنى يكون لها تحقيق الطريق وهي لم ترتحل ولم تجب أقطار الأرض ، إنما كانت تسمع أحاديث الناس عما يجدونه في طريقهم إلى الشام وإلى اليمن فتصوره لنفسها

كما استطاعت ، وترى زوجها في أطوار^(١) المسافرين فتبتهج لذلك قليلا وتشقى به كثيراً . وأصبحت آمنة ذات يوم تجدد في نفسها شعوراً غريباً لا تدري أألم هو أم لذة ؟ أحزن هو أم سرور ؟ . رأت فيما يرى النائم كأن آتياً قد جاءها فوقف منها غير بعيد ، وحاولت أن تتبين شخصه فلم تستطع ، وحاولت أن تحقق صوته فلم تستطع . وما كانت تدري أكان رجلاً أم امرأة ، وما كانت تدري أكان شيخاً أم شاباً ، وإنما كانت تعلم أنه كان شيخاً مؤنساً عذب الصوت ، دنا منها حتى إذا كاد يمسهما تحدث إليها في رفق كأنه يناجيها ويُسِرُّ إليها سرّاً . فقال : أتعلمين أنك ستصبحين أمّاً ؟ . قالت : ماذا تقول ؟ لم أفهم عنك . قال : أتعلمين أنك حامل ؟ قالت لا . قال : فاعلمي إذا أنك ستكونين أمّاً لخير من حمات الأرض من الناس . ثم نظرت فلم تر شيئاً . ثم استيقظت ونظرت من حولها فإذا الصبح قد أخذ يشرق ويضيء كل شيء . هنالك فكرت آمنة فيما رأت وفيما سمعت ، وأنكرت آمنة ما رأت وما سمعت . وسألت نفسها فإذا هي لا تعلم أنها قد أنكرت من أمرها شيئاً ، إنما هو اضطراب يسير كان يُلم بها من حين إلى حين قبل العُرس ، فلا غرابة في أن يلم بها بعده . وما كانت تقدر أن الحمل يسير إلى هذا الحد ، لا تشعر المرأة به ولا تجد له عرضاً من الأعراض غير مألوف ، على أنها لم تصدّق ما سمعت ، ولم تستطع مع ذلك أن تكذبه ، فظلت منه في شك مريب ، واستشعرت

(١) أطوار السافرين : أحوالهم المختلفة . الواحد طور وهو الحال .

له خوفاً مقلقاً وأملاً لذيذاً . وظلت في حيرتها هذه الحلوة المرة حتى ارتفع الضحى ، وأقبلت إليها نساء بنى هاشم وفيهن سمراء وفاطمة بنت عمرو وهالة بنت وهيب . فقصت عليهن في استحياء ما رأت وما سمعت ، وسألنها عن بعض الشيء ، ثم رجعن لها صدق الرؤيا . ووصفت لها سمراء تمام تقدمت إليها في أن تحملها لتردّ عنها الشر ، وتذود عنها من عجات الأحلام .

من ذلك اليوم ازدادت نفس آمنة رضى واطمئناناً ، واحتملت بُعد زوجها عنها في شجاعة لا مرارة فيها ولا حرمان ، وأخذت تفكر في زوجها مبتسمة له ، وتنتظر عودته القريبة في شيء من الغبطة والسرور عظيم ، وأخذت تقدّر ابتهاجه حين يعود فيعلم من أمرها مالو علمه الآن لهوّن عليه السفر ومشقة النوى ، وعلقت آمنة ما وُصِفَتْ لها من تمام ، ولكنها لاحظت أنها ما كانت تفيق من نوم إلا وجدت تمامها ، وقد انقطعت أسبابها وسقطت عنها . فلما تكرّر ذلك أعرضت عن التأم ولم تحفل بها ، وأخذت تنتظر أعراض الحمل ، وتُهيئ نفسها لمثل ما احتملت هالة من ألم حين كانت تنتظر حمزة ، ولكنها انتظرت وأطالت الانتظار ، فلم تجد شيئاً ولم تشكُ ألماً ولم تضيق بالحياة ، ولم ترغب عما كان متاح لها من لذاتها اليسيرة . ومع ذلك فقد مضت الأيام والأسابيع ، ولم تشكُ آمنة في أن الأحلام لم تكذبها . وإذا فمتازة هي من النساء ! يألَمَنَ ويشكون ويضقن بكل شيء ! ويزهدن في كل شيء ! وهي لا تألَمُ ولا تشكو ، وهي لا تضيق ولا تزهد ولا تجد ثقلاً ، وهي تتحدث بذلك إلى هالة وإلى سمراء وإلى

فاطمة فينكرونه ، ويعجبون له ويستبشرون به ؛ على أنها لم تكن تتحدث إليهن بكل شيء ؛ وأكبر الظن أنها كانت تُشفق أشد الإشفاق إن وصفت لهن كل ما تجد أو بعض ما تجد أن يسخرن منها ويتهمن عقلا ، ويظنن بها الظنون . فقد كانت آمنة في حياة سعيدة لم تعرف مثلاً : ما أحست من رضى النفس واطمئنان القلب وراحة الضمير ، مثل ما كانت تحس في تلك الأيام ، وما ذاقَت من عذوبة النوم ، ولا استمتعت من جمال الأحلام مثل ما كانت تذوق وتستمتع به في تلك الليالي ، إن كانت لتأوى إلى فراشها فيأخذها نوم هادئ رقيق ، ثم تتمثل لعينها مناظر فيها جمال وروعة ، وتلقى في أذنيها أصوات حلوة كأنها غناء الملائكة ، وتقضى الليل كله في لذة غريبة نادرة ، حتى إذا انجلى جبين الصبح أفاقت موفورة القوة شديدة النشاط ، لا تجد كسلاً ولا فتوراً ، وما هي إلا أن تستعذب آمنة أحلام الليل ، فتود لو قضت وقتها كله نائمة مغرقة في هذه الأحلام ، ثم تود لو لم يزرها أحد ولم يتحدث إليها أحد لتستحضر في اليقظة ما كانت تبتهج به أثناء النوم ، ولكنها قرشية تعرف كيف تملك نفسها ، وتضبط أهواءها ، وتلقى الناس بمثل ما كانت تاقاهم به من البشر الهادئ البريء من الإسراف في الابتئاس أو الابتهاج .

وأخذت قريش تنتظر قفول العير وتستعد له ، وأخذت الأسر تهيب لا استقبال العائدين . وكانت آمنة كغيرها من نساء قريش تنتظر رجوع زوجها ، وتهباً له سعيدة مرتين : سعيدة بمقدمه ، سعيدة بهذا النبأ الذي

مستلقاه به إذا خلا إليها ؛ ولم يكن عبد المطلب أقل قريش انتظاراً للقافلة ،
وتحدثاً عنها وتحرقاً إلى لقاء بعض من كان فيها . وأقبل البشير فأذن في
مكة أن مقدم العير قريب ، وخفَّ شباب قريش يلقون العير قبل أن تبلغ
الحرم . واستعد كهول قريش للقاء العير ما دخلت مكة ، وازينت نساء
قريش للقاء الأزواج والإخوة والأبناء ، وخرج إخوة عبد الله فيمن خرج ،
وانتظر عبد المطلب فيمن انتظر ، وازينت آمنة فيمن أزين ، وأعدت
فاطمة بنت عمرو طعاماً غير مألوف . ولكن إخوة عبد الله كانوا أسرع من
عاد من استقبال العير ولم يعودوا مبتهجين ولا مغتبطين . ولم يكد يراهم
عبد المطلب حتى وقع في نفسه حزن ثقيل ، ولم يكد يسألهم عبد المطلب حتى
عرف أن ابنه قد مرض في الطريق ، فتخلف في يثرب ليرض عند أخواله
من بني النجار . واضطرب الشيخ وبنوه بين حزنهم للمريض وحزنهم
لأنفسهم . وخاف الشيخ على آمنة ، وخاف أبنائه على أهم فاطمة . وقضى
الشيخ وبنوه ساعة كانت فيها حيرة سوداء مظلمة ثقيلة الحمل ، ثم تاب إلى
الشيخ حلمه وعاد إليه بصره بالأمر وحزمه في تصريفها ، فلم يفكر في
نفسه ، ولم يفكر في آمنة ولا فاطمة ، وإنما فكر في المريض ، فندب
أكبر بنيه ليرحل من فوره إلى يثرب ويشهد من قرب تمرير أخيه .
وأبى الشيخ أن يهتم بشيء أو يفكر في شيء حتى يفصل ابنه من مكة .
وما هي إلا ساعة من نهار حتى كان أكبر أبناء عبد المطلب في طريقه إلى
يثرب لا يلوى على شيء . هنالك رجع الشيخ إلى نفسه فذكر يوم الفداء ،

وذكر ضحوة ذلك اليوم الذي أغرى ابنه فيه بالسفر وحضه عليه ، وذكر يوم الرحيل ، وذكر خوفه وإشفاقه ، وذكر القوى الخفية الماكرة التي كان يخافها ويشفق منها . وحاول الشيخ أن يرد إلى نفسه طمأنينتها ودعتها فلم يوفق . فينهض مثاقلاً كلما أخذ حتى دخل على سمراء . فلما رآته سمراء لم تشك في أن حادثاً قد حدث ، على أنها تلقت مبهجةً بلاقائه في شيء من العتب والمرارة . . ولكنه لم يلبث أن أنبأها بما علم وما فعل ، وبأنه مشفق على الفتى ، وبأنه لا يدرى كيف يلقى بهذا النبأ أم الفتى وزوجه . قالت سمراء وهي تبكي وقد ذكرت ابنها : فابدأ بنفسك فالتقاها بهذا النبأ كما ينبغي أن يلقاها به الشيخ الوقور ، فما أحب لك هذا الجزع ، وما أعرف أنه يليق بك أو يجمل منك . وما أرى أن على الفتى بأساً ، وما أظن إلا أن الفتى قد اتخذ هذه العلة اليسيرة سبباً إلى زيارة أخواله في يثرب والمقام عندهم قليلاً . ومضت سمراء تعزى الشيخ وتهون عليه الخطب . والله يعلم ما كان الخطب عليها هيئاً ولا يسيراً . ومضت سمراء تعزى أم الفتى وزوجه وتهون عليهما الخطب ، وقد سبقت إليهما به الأنباء . وكانت طوالاً ثقلاً تلك الأيام وتلك الليالي التي قضاها آل عبد المطلب ينتظرون أنباء المريض ، وكان مراراً ذلك الحزن الذي كان يتجرعه الشيخ إذا أمسى ، ويتجرعه إذا أصبح . ويتجرعه كلما تقدم النهار ، وكانت غزاراً حارة تلك الدموع التي كانت تسفحها فاطمة في غير هدوء ولا انقطاع . وكانت لاذعة محرقة تلك الالوعة التي كانت تجرد آمنة كلما خأت إلى نفسها وفكرت في زوجها .

ولكن ! أكانت تنخلو إلى نفسها حقاً ! أكان يتاح لها أن تفكر في زوجها حقاً ؟ ! . ياله من جنين هذا الذي تحمله بين أحشائها ! . إنه ليصرفها عن الحزن ، وإنه ليصرف عنها الحزن ، وإنه ليقع في قلبها عزاء حلوا ، وإنه ليملاً نفسها صبراً جميلاً . ومع ذلك فهذا الجنين أحق الناس بالثناء إن حدث لمريض يثرب حدث . أليس قد يولد يتيماً ؟ بلى ! لم يبق في ذلك شك . ولا بد من أن تؤخذ النفوس باحتماله والصبر عليه . فقد عاد رسول عبد المطلب ينبي قومه بأنه قد بلغ يثرب فلم ير فيها أخاه المريض ، وإنما رأى قبره في ناحية من دور بني النجار .

وجلس شباب من قريش ذات ليلة عند فاطمة بنت مُرّ الخثعمية يسمرون . فأنتهى حديثهم إلى مرض عبد الله وموته في يثرب . فلما سمعت فاطمة هذا الحديث غَشِيت جبينها المشرق سحابة رقيقة من حزن ، وتحيرت في عينها دمة لم تلبث فاطمة أن كفكفتها ؛ وهي تقول في صوت كأنه كان يأتي من بعيد : نَذْرٌ وفداء ، ورحلة ومرض ، وموت في يثرب ! إن للقدر في هذا القتي من قريش لسراً .
ثم مضى القوم فيما كانوا فيه من هو الحديث .

٦

القضاء

خرج تُبَّع من اليمن غازياً في جيش لم تعرف الأرض مثله عدداً وعُدَّةً ، وبأساً وحادَّةً ، وغنى وثروة . فلم يدع تُبَّع في طريقه شيئاً أتى عليه إلا احتواه ، ولا بلداً مرَّ به إلا أذَّله . وقد دان له النجد والغور ، وأذعن له الحجاز والشام ، وعنَّتْ لسلطانهِ مصر وإفريقية ، وأمعن في المغرب حتى مر بعمود هِرَاقِل ، ووطىء ساحل البحر المحيط ؛ ذلك الذي كانت تقيم عليه ظلمات دائمة لا تفرقها نجوم الليل ولا شمس النهار . فلما رأى تُبَّع أن قد مَلَكَ مغرب الأرض عاد أدراجَه قاصداً الشرق ، فأمعن فيه غزواً وفتحاً ، وثلَّ العروش وهزم الجيوش ، وأسر الملوك واسترق السادة العظاء ، وملاً يديه من السَّبْي والمال . وما زال ماضياً أمامه يخرج من نصر إلى نصر ، وينتقل من فوز إلى فوز ، وجيشه المُظَفَّر يتبعه فرحاً ومرحاً ، تُغْريه الحرب بالحرب ، ويُطْمِعه الظفر بالظفر ، ويُوَاتِيه الحظ ، حتى انتهى إلى أقصى الشرق ، ووطىء ساحل البحر المحيط ذلك الذي تخرج منه نجوم الليل إذا كان المساء ، وشمس النهار إذا كان الصباح .

هنالك انقلب تُبَّع راجعاً إلى اليمن ، وفي نفسه حزن ألاَّ يُتَّاحَ له من الظفر أكثر مما أُتِيحَ له . وألَّا تُهَيَّأَ له الوسائل ليغزو هذا البحر الذي

انتهى إليه من ساحل إلى ساحل ، ويرى هذه الطريق التي تقطعها الشمس وتقطعها النجوم حين تأوى إلى أحد ساحليه لتنام ، فتنام ولكن في غير سكون ، وتهجع ولكن في غير استقرار ، إنما تعبرُ بها زوارق من ذهب وفضة ، وأخرى من لؤلؤ وياقوت . وما تزال هذه الزوارق تعبر في دعة وهدوء حتى تبلغ الساحل الآخر ، فتصعد في السماء لتبعث الضوء والحياة إلى الناس والأشياء . ونفس الإنسان واسعة الأمل بعيدة أمد الرجاء ، ولا سيما حين يُواتيها الحظ ، ويقدر لها الفوز ببعض ما تريد . وكانت نفس تُبَعِّ في أكبر الظن تؤمل فتُبعد في الأمل ؛ كما عملت فأبعدت في العمل ، وكانت تتمنى لو أُتيح لها أن تطفأ أمواج هذا البحر بهذا الجيش الذي وطئت به أكناف الأرض ، ومن يدرى ! لعلها أن تظفر بزورق أو غير زورق من هذه الزوارق التي تعبر عليها النجوم . ومن يدرى ! لعلها أن تقطع طريق النجوم في السماء بعد أن قطعت طريقها في البحر ، وبعد أن قطعت طريق ضوئها على الأرض ؛ على أن نفس تبَعِّ لم تكن تعرف اليأس وإن كانت تعرف الإرجاء ، فلم ييأس تبَعِّ من غزو النجوم في عُقر دارها ، وإنما أرجأ ذلك إلى أن يتخذ له العدة ، ويهيئ له الوسيلة ، ويمد له الأسباب .

عاد إذا تبَعِّ سعيداً يرافقه الظفر والأمل . حتى إذا كان قريباً من اليمن وقف عند هذه المدينة الصغيرة التي كانت تسمى « يثرب » والتي ملكها لأول عهده بالخروج ، والتي ترك فيها أحد أبنائه يُشرف منها على بلاد العرب ، أنكر شيئاً لم يكن يقدره ولا يفكر فيه ؛ لم يخرج ابنه للقاءه من

بعيد ، ولم يخرج للقائه من قريب ، ولم ير من حوله استبشاراً بمقدمه ولا إكباراً لمنزله ؛ وإنما رأى حصوناً مغلقة وآطاماً قام عليها الجند كأنهم يتأهبون للقتال ، لم يحتاج تبّع إلى بحث واستقصاء ليعلم أن القوم قد غدروا ومكروا ، وقتلوا ابنه غيلةً ، وأبوا أن يتسلط عليهم أحد غيره ، أو أن يسود فيهم من ليس منهم ؛ وهم الآن يستعدّون للحرب ، ويتأهبون للدفاع عن أنفسهم مستميتين في ذلك ، مزدريين ما سيلقون من جهد ، وما سينزل بهم من بلاء .

ولم يكن من اليسير على تبّع أن يتبين العواطف التي كانت تثور في نفسه ، والخواطر التي كانت تزدهم في قلبه . فقد كان محزوناً أشدّ الحزن ، ملتماً أشدّ اللوعة لفقد ابنه العزيز الذي كان يراه زينةً لملكه ، وذخراً لدولته ، وقرّة لعينه قبل كل شيء . وقد كان مغضباً أشدّ الغضب مُحَفَظاً أشدّ الحفيظة أن يثور به هؤلاء النفر من الأوس والخزرج فيخرجوا عن طاعته ويجهروا بمعصيته ، ويقتلوا ابنه ، ويضربوا للأحياء من حولهم مثل التمرّد والثورة . وكان على هذا كله مُعْجَباً بهذا النفر من الأوس والخزرج الذين لم يخافوه ولم يخشوا بأسه ، ولم يمنعهم بطشه العظيم وسلطانه العريض أن يثوروا به ويخرجوا عليه ، ولم يدفعهم مقدّمه ومعه الظفر والأمل ، ومن ورائه هذا الجيش الضخم المنتصر ، إلى أن يسرعوا فيقدّموا له الطاعة والمعذرة ويلتمسوا عنده العفو والغفرة . وإنما ثبتوا له كراماً ، وتلقّوه أباةً للضيم ، حُماةً للحُرَم ، مستعدين لاحتفال المكروه .

على أنه لم يُطل الوقوف عند هذا الإعجاب بالأوس والخزرج ، والإكبار
لحفاظهم وذودهم عن الذمار . وإنما مضى يتبعه حزنه وغضبه ، فأقسم
ليُدمرن يثرب تدميراً ، وليُسوين حصونها وآطامها بالأرض هدماً وتحريقاً ،
وليُجعلن ما كان يحيط بها من الحدائق والرياحين ، ومن الشجر والنخيل ،
صحراء جرداء كأن لم تعرف من قبل خُصرة ولا ظلاً . ولم يرد أن يستأنى
بذلك أو يبطئ فيه ، فهاهى إلا أن يأمر كتابه بالزحف ؛ مقدراً أن الأمر
لن يحتاج إلى وقت ولا إلى جهد ، ولن يكلف جيشه الظافر مشقة ولا عناء .
وأين يقع هؤلاء النفر من الأوس والخزرج من دول عظيمة أفناها ، وبلاد
عريضة احتواها . وأين يقع قادتهم وساداتهم من هؤلاء الملوك الذين يرسفون
في السلاسل والأغلال ، وقد جاء بهم أسرى من أقصى الشرق ومن
أقصى الغرب ، ليجعلهم ملهى لأهل صنعاء حين يعود إلى صنعاء .

ولكن كتابه لم تكد تتقدم حتى تأخرت ، ولم تكد تهجم حتى
ارتدت ، وإذا هؤلاء النفر من الأوس والخزرج أشد مضاء وأحسن بلاء
مما كان يظن ، ومن كل من لقي في فتحه البعيد من الجيوش والأجيال .
لقد كان استهان أمرهم واستصغره ، لأنهم لم ينصبوا له الحرب حين مر بهم
غازياً ، وإنما تلقوه مدعين له مؤمنين لسلطانه . رأوا فيه رجلاً منهم فلم
يمكروا به ، ولم يكيدوا له ، حتى إذا رأوا من بغى ابنه وتجره ما أحفظهم ثاروا
للعزة ، وغضبوا للكرامة ، وقتلوا الطاغية وتأهبوا لحرب أبيه .

رأى تبع هذا فازداد بالقوم إعجاباً ولهم إكباراً ، ونصب لهم حرباً

تلائم هذا الإعجاب والإكبار . ولكنه لم يلبث أن اشتد إعجابه وعظم إكباره حين أقبل الليل فإذا هو لم يبلغ من القوم شيئاً ، وإذا هم يعانون إليه أن قد أقبل الليل ، وأن حرب الليل ويل كل الويل ، وأنهم يضيفون عدوهم في الليل ، ويقاتلون عدوهم في النهار . هنالك لم يتألك تبع أن عطفته الرحم على قومه ، وأخذته الكبرياء بما فيهم من عزة وكرم ، وصاح : « إن قومنا لكرام » . ثم أمر من أذن في الجيش بالموادعة حتى يُشرق الصبح .

واتصلت الحرب طويلة مضية بينه وبين هذا الحى من أهل يثرب : يقتتلون أشد القتال ما أضاءت الشمس ، ويتوادعون أحسن الموادعة ما أظلم الليل . حتى أخذ السأم يسعى إلى هذه النفس التي لا تعرف السأم ، وحتى هم أن يستقبل الصباح بغارة مطبقة لا تبقى ولا تذر ، فإمّا قهر القوم ، وإمّا قهره القوم .

وهو في هذا النحو من التفكير والتقدير ، وإذا حاجب من حجابه يدخل عليه فيلثم الأرض بين يديه ، وينبئه أن شيخين من هذا الحى المحالف للأوس والخزرج من يهود يستأذنان على الملك ، ويلحان في لقائه ، ويتقدمان بما يتقدم به السفراء من حق الأمن والعافية والتكرمة ، فيأمر الملك بإدخالهما . فإذا كانا بين يديه لم يركعا ، ولم يسجدا ، ولم يلثما أرضاً ، ولم يعفرا خدًا بالتراب ، وإنما هي تحية فيها الإكبار والإجلال ، وفيها عزة وأنفة ، وفيها شيء من التواضع والخشوع لم يألها الملك من أهل هذه البلاد . فإذا أذن لهما بالجلوس

وسألها عما أقبلابه ، قال أحدهما : أيها الملك لم نأتك سفيرين ولم نحمل إليك رسالة من عدوك ، ولو قد عرفوا أنا نسعى إليك لحالوا بيننا وبين ذلك ، وللقينا منهم شراً . قال : فأتيا إذاً لاجئان إلى ، كارهان للقوم . وحدث نفسه بأنه سيجد عندهما ما يعينه على ما يريد بالقوم ومديتهم . قال : كلا أيها الملك ! ما لجأنا إليك ولا كرهنا من قومنا شيئاً ، إنما أقبلنا ناصحين لك ، رفيقين بك ، نريد لو سمعت لنا أن تنهاك عن هذه الحرب التي لن تجدى عليك شيئاً ، ولن تبلغك من هؤلاء الناس شيئاً . لقد أدركت وتركت بمن سقط في ميدان القتال من هؤلاء الناس ، فحسبك ما بلغت وانصرف راشداً . فإنك إن نصبت الحرب لهذا الحى ما بقى من عمرك ، وهو طويل ممدود لك فيه ، لم تجد إلى قهرهم سبيلاً . ولقد أبليت فأحسن البلاء ، ولقد غزت فأمعنت في الغزو ، ولقد أزلت الممالك وأسرت الملوك ، ولقد نصبت لأقوى دول الأرض وأعظمها بأساً ؛ فلم تثبت لك ولم تمتنع عليك . ثم ها أنت ذا أمام هذه المدينة الصغيرة ، وهؤلاء النفر القليلين من قومك لا يتاح لك الظفر ولا يتأتى لك الانتصار . ألم يكن لك في هذا عبرة تدعوك إلى التفكير وتحملك على أن تسأل نفسك كيف دانت لك الأرض كلها وامتنعت عليك منها هذه الرقعة الضيقة ! . قال : لقد سألت نفسي وأطلت السؤال ، ولكنى لم أجده جواباً . ولقد فرحت بكما حين علمت أنكما لا تحملان إلى سفارة ولا رسالة ، وقدرت أنكما ستدلانى على مكان يؤتى منه هؤلاء الناس . قال : لو شاء الله لأتى هؤلاء الناس من كل مكان ، فليست حصونهم ولا أطامهم بالمنفعة المؤشبة ،

وليست السبيل إليهم بالعسيرة ولا الملتوية ، ولكن الله لا يشاء لأمر قضاءه .
قال الملك : أفصحاً ، فإني لا أفهم عنكما منذ اليوم . فما الله ؟ وأين يكون ؟
وكيف له أن يشاء ولا يشاء ؟ هل لكافي أن تدلاني عليه لعلني آتخذ إليه
من الأسباب ما يرضيه أو يسلمني عليه ! فتضاحك الخبران وقالوا : حقاً
أيها الملك إنك لا تفهم عنا منذ اليوم ، فليس الله ملكاً كالملوك ، ولا قائداً
كالقادة ، ولا عظيماً كالعظماء . وما ينبغي لك ولا لغيرك من الناس أن تسأله
عما يشاء أو عما لا يشاء ، إنما ينبغي لك ولغيرك من الناس أن تعرف
سلطانه وعظمته ، ثم تدعن له وتؤمن به ، وترضى بما يريد لا مجادلاً ولا
ممانعاً . قال : فمن هو ؟ وأين هو ؟ قالوا : هو رب السموات والأرض ،
وهو الذي يتسلط على كل شيء ولا يتسلط عليه شيء ، وهو الذي يخلق
كل شيء ، وهو الذي منحك هذا الملك الواسع والسلطان العريض ؛ وهو
الذي إن شاء ردك كواحد من رعيتك ، وهو الذي إن شاء سلبك ما أنت
فيه وسلبك الحياة أيضاً . أرايت إلى ما حولك كيف كان ومن أحدثه ؟ .
قال : هذا شيء قلما فكرت فيه أو سألت عنه ، وإنه مع ذلك لخلق
بالتفكير حريٌّ بالسؤال . فمن يكون قد خلق الأشياء ، وقدر لها نظامها ؟ .
قالوا : فاسمع أيها الملك فإننا سنقرأ عليك نبأ الخالق كيف كان ، وأمر الخلق
إلام يصير . ثم قرأوا عليه صحفاً من التوراة لم يكذب سمعها ويفقه بعض
ما فيها ؛ حتى لآن قلبه وانبسطت نفسه وكُشِفَ عنه الغطاء ، فقال :
يا هذان إن ما تقولان لحقٌّ ، فعلماني علمكما ومُراني قبل ذلك بما أصنع

مع قومكما . قالا : أمّا قومنا فالرأى أن تدعهم ، فإن الله لم يقدر لك أن
تقهرهم ، ولا أن تملك أرضهم ، إنما ادّخرهم وادّخر أرضهم لشيء سيكون
في آخر الزمان نجده عندنا مكتوباً في هذه الأسفار التي تتلوها عليك ،
قال : وما ذاك ؟ قالا : نبيٌّ يخرج من هذا الصوب — وأشارا نحو مكة —
فيمكر به قومه ويأبّون عليه ، ويكيدون له ، ويخرجونه من الأرض ،
فيأوى إلى هذا البلد ، فيجد النصر والمنع ، ويجد العزة والقوة ، وينشر دينه
من هذه الآطام فيملأ به الأرض كلها ، ويخرج به الناس من الظلمات إلى
النور . وما كان الله ليُمكنك من أرض أعدّها داراً لنبيه ، ومهيّطاً لوحيه ،
ومصدراً لنوره المبين . قال : أو تجدان هذا عندكما مكتوباً ؟ قالا : نعم ،
ونجد عندنا مكتوباً أنك ستسمع لنا وتقبل نصحنّا لك ، وتنصرف عن هذا
الحى ، وأن قوماً من هذيل سيلقونك إذا قرّبت من مخرج هذا النبيِّ
فيغرونك به وبيت الله فيه ، وسيزعمون لك أن فى هذا البيت كنوزاً من
الذهب والفضة ، ومن الدرّ والجوهر . فاحذر أن تسمع لهم أو تأتى ما يدعونك
إليه . ولكن اذهب إلى هذا البيت فأكرمه وعظمه ، وطف به سبعا ،
وامنح أهله من العطف والبر والرعاية ما تقدّر عليه . قال : يا هذان إني
مصدّق لكما ، مؤمن بما تقولان ، سامع لما تأمران به . ولكنى لا أستطيع
أن أنصرف إذا لم تصحباني ، فمالى من صحبتكما بدٌّ ، ولا بد من أن أعلم
علمكما كله ، ولا بد من أن ألتخذ كما لى وزيرين أستنصحكما ، وأستعين برأيكما
وقهكما على ما يعرض لى من الأمر . قالا : لك ما تحب من ذلك أيها
الملك ، فسير راشداً فنحن معك .

وأمر الملك من أذن في الجيش بأنه مرتحل مع الفجر . وارتحل الجند غير آسفين ولا محزونين . وأيهم لم تكن تضيق نفسه بهذا الحصار الطويل العقيم ، والبارقريّة وهو إلى أهله مشوق ! فلما قارب الملك مكة أقبل جماعة من هُذَيْل يستأذنون . فلما أذن لهم قالوا : أيها الملك إنما سعى بنا إليك نصحنّا لك ، وإيثارنا لرضاك . قال الملك في نفسه : فهذه نبوءة الحبرين قد صدقت ، ثم أصغى إلى الهذليين . فقالوا : وستمر بمكة وفيها بيت يعظمه أهلها يعبدون ما آدخروا فيه من مال وما كنزوا فيه من ذهب وفضة ومن درّ وجوهر ، يطوفون حوله وينحرون له ، وقد نصبوا عليه الأوثان . قال الملك : فماذا تأمرون ؟ قالوا : ما نحب أن يفلت منك هذا الكنز ، فلو قد هدمته واحتويت ما فيه ، وأخذت أهله عبيداً لك ولأهل صنعاء ! قال الملك في نفسه : الآن قد تمت نبوءة الحبرين . ثم قال للهذليين : لقد قبلت نصحكم وسمعت أمركم ، وإني ماض فيما تريدون ، وسأعرف لكم حكم عليّ ؛ ولكنني أريد أن تقدّموا معي على أهل مكة فتكونوا أول من يعمل في هدم هذا البيت .

فلم يكدهم الهذليون يسمعون منه هذا القول حتى أخذوا ، وظهر على وجوههم الفزع والروع . فلما أُلح الملك أظهروا من التلكؤ والتردد ما لم يدع للريب في أمرهم سبيلاً ؛ فأمر الملك بتعذيبهم حتى يعترفوا بالحق ، فلما أُلح عليهم العذاب قالوا : أيها الملك ما أردنا بك إلا شراً ، إنا لنكبر هذا البيت ونعظمه ، ونرى له علينا حرمة ، ونعلم أن أحداً لم يحاول أن يمسّه

بسوء إلا أهلكه الله . وقد وترتتنا في مخرجك الأول ، فقتلت الرجال ، وسقت المال ، وسببت الحرائر ، وأذلت هذيلًا ، ولم تكن قد عرفت النذل . فلما أعجزنا أن نثار لأنفسنا بأيدينا أردنا أن نكيل ثأرنا إلى من هو أقوى منك ومنا ، فأغريناك بهذا البيت واثقين بأن صاحبه لن يُخلى بينك وبينه ، ولن يهلك إن حاولت الاعتداء عليه . قال الملك : إنما جزاؤكم على هذا الكيد أن تقطع أيديكم وأرجلكم من خلاف ، ولكني قد قسوت عليكم في خرجتي الأولى وأسرفت فيكم قتلاً وسبيًا ، فسأهبكم الآن لأنفسكم ولأهلكم ، ولعل الله أن يجعل عفوى عنكم كفارة لما قدّمت فيكم من سوء ، فاذهبوا فأنتم أحرار .

قال الحبران للملك : لقد أحسنت أيها الملك حين وضعت العفو عند القدرة موضع البأس والانتقام . وما نشك في أنك تجد لهذا العفو لذة وراحة ، ولكن لذتك وراحتك لن تعدل ما نجد من غبطة وسرور ، وقد أخذ دينُ الله سبيله إلى نفسك ، وبسط سلطانه على قلبك ، فأنزل فيه اللين . منزل القسوة ، والرحمة مكان العنف والشدة ، وكنا نحن وسيلته إلى ذلك . وإنا نرجو أن يغفر الله لنا بهذا السعى بعض ما قدّمنا من سيئة في حياتنا . قال الملك : أو مثلكما يقدم السيئات أو يقترف الآثام ، وما رأيت خيراً منكما ولا أهدى إلى الحق ؟ ! . قال الحبران : أمعن أيها الملك في قراءة كتب الله وتدبرها ، وأنعم أيها الملك النظر فيما حولك من خلق الله وفيمن حولك من الناس ، فسترى أن الإنسان صغير مهمل يكبر ، ضئيل

مهما يعظم ، ضعيف مهما يقو ، معرض للخطيئة مهما ينصح لنفسه ، ومهما يأخذها بالمعروف ويجنبها المنكر . قال الملك وقد كبر الحبران في نفسه : ليتنى عرفتكما في أول العمر ومبتدأ الحياة ، إذا لاجتنبت كثيراً من الشر ، ولتكتبت كثيراً من الذنب . ولكنى سأكون عند ما تحبان ، ولن تريا منى منذ اليوم إلا ما يرضيكما .

وأقبل الملك على مكة فدخلها خاشعاً منيباً ، وطاف بالبيت وأعظم أمره ، ونحر للناس وأطعمهم وأذاع فيهم الخير والمعروف ، فلما كان من الغد قال للحبرين : إني أريت أنى أكسو هذا البيت . قالا : فافعل ما أمرت . فكساه خصفاً^(١) . ومضى يعظم البيت ويكرم أهله بياض يومه . فلما أصبح قال للحبرين : إني أريت كأن هذه الكسوة لا تليق بهذا البيت . قالا : فاكسه خيراً منها . فكساه وشياً ، وأمضى نهاره يعظم البيت ويجزل المعروف بأهله . فلما أصبح قال للحبرين : إني أريت كأن هذه الكسوة لا ترضى الله . قالا : فاجتهد في إرضائه ما وسعك الاجتهاد . فكساه حريراً وديباجاً ، وزينه بالذهب والفضة والجوهر ، وفرق العطايا بين الناس . ثم أصبح فقال للحبرين : لم أر الليلة شيئاً . قالا : فقد رضى إذا رب البيت . وارتحل الملك بعد ذلك إلى اليمن وقد سبقته إليها الأنباء بأنه قد ظفر ظفراً لم يظفره ملك من قبله ، وسبقته إليها الأنباء بأنه قد صَبَأَ عن دينه وترك عبادة الآلهة التي كان يعظمها ويسعى لها . وكان أهل اليمن قد تأهبوا

(١) الخصف : سفائف تسف من سعف النخل .

للقائه في حفل حافل وزينة بارعة بالغة . فلما انتهت إليهم الأنباء بأنه قد صبا^(١) تنكروا له ، وأبوا إلا أن ينصبوا له الحرب ، وأن يصدوا عن بلادهم ويردوا عن حمير شر هذا الدين الجديد الذي جاءهم به من يثرب .

فلما بلغ الملك أطراف اليمن لقيته طلائع الأقيال^(٢) والأذواء منكرة له مزورة عليه . وقال قادتهم : لقد فارقتنا وأنت أبرأهل اليمن باليمن ، وأحب حمير لآلهة حمير ، وها أنت ذا تعود إلينا وقد آمنت لإله لا نعرفه وجحدت آلهتنا ، وقد استوزرت غريبين من عدونا تسمع لهما وتطيع ، وأعرضت عن رأى الأشراف والقادة من الأقيال والأذواء ، فلن نخلي بينك وبين هذه البلاد التي أنكرت أهلها وجحدت آلهتها . فارجع أدرأجك فاتخذ لك ملكاً حول هذا البيت الذي لم يرضك أن تكسوه الوشى ، حتى كسوته الحرير والديباج ، أو اتخذ لك ملكاً في يثرب حيث دم ابنك ينتظر من يثار له ، وحيث صدى^(٣) ابنك يدعو من يسقيه . قال الملك : يا قوم لا تعجلوا ولا تسرفوا على أنفسكم ، ولكن اسمعوا لى واسمعوا لهذين الحبرين ، فلو قد علمتم ما نعلم ، ورأيتم ما نرى لسلكتم سبيلنا ، ولقباتم ديننا ، ولآمتتم بإلهنا الذي خلق السموات والأرض ، وآمن له من فيها من الإنس والجن ، ومن الحيوان والطيور ، ومن الماء والهواء ، ومن الزهر والشجر . قالوا : ما نريد أن نسمع لك ولا لهما فانصرفوا عنا . قال الحبران للملك : فما يمنعك أن

(١) صبا : خرج من دينه (٢) الأقيال : ملوك حمير . والأذواء : ملوك اليمن

(٣) كانت العرب تزعم أن روح القتيل الذي لم يدرك بنأره تصير صدى — ويدعى

الهامة أيضاً — فيزقو عند قبره يقول : اسقوني اسقوني حتى يدرك بنأره .

تدعوهم إلى ما يتداعون إليه إذا شَجَرَ بينهم خلاف أو كانت بينهم فرقة ؟ .
 قال الملك : أو تعلمان هذا أيضاً ؟ قالوا : نعم أليسوا يختصمون إلى النار إذا
 اختلفوا ! فخاصمهم إليها . قال الملك : يا قوم هذان الحَبْران يدعوانكم إلى
 الإنصاف ويأخذانكم بالعدل ، إنكم لتختصمون فيما بينكم فتحتكمون إلى
 ناركم تلك المقدَّسة ، التي تخرج من أعماق الغار لها زفير وشهيق وقد ارتفع
 لهبها في السماء ، فلا يكاد يراها الظالم حتى يصعق ، ولا يكاد يراها المظلوم
 حتى يحسَّ المنَّة والقوَّة . هلمَّ فلنحتكم إليها ، فأينا استطاع أن يثبت لها
 ويصبر على حرِّها فهو صاحب الأمر ، وأينا فزع منها وفرَّ من أوارها فهو
 الظالم المعتدى . فأدار القوم أمرهم بينهم ساعة ، وقال بعضهم لبعض : لقد
 دعاكم الملك إلى الإنصاف ، وما ينبغي أن نأبى على ما كننا مالا يأباه أحد
 منا على صاحبه ، ومالا تأباه ملوك النين على سُوقتها ، فتعالوا نجبه إلى ما يدعونا
 إليه ، وتعالوا نخاصمه إلى النار .

ثم أجمعوا أمرهم ليختصموا إلى النار إذا كان الغد وليقبلن كل فريق
 ومعه حجته وسلطانه . وما أشرقت شمس الغد حتى كان أقيال حمير وأذواؤها
 قد أقبلوا في عددهم وعدَّتتهم ، وفي حقلهم وزينتهم يحملون أوثانهم وأصنامهم .
 وأقبل الملك ومعه الحَبْران قد تقلدا مصاحف التوراة ، وكانت نارهم المقدَّسة
 لا ترى ولا تحسَّ من بعيد . وإنما تجيب إذا دُعيت ، وتخرج إذا نوديت . فلما
 دنوا من الغار الذي كانت تقيم فيه دعوا وأطالوا الدعاء ، ونادوا وألحوا في
 النداء . وإنهم لفي دعائهم وندائهم ، وإذا دخانٌ كثيف ضيق يخرج من

الغار كأنه السهم ، فلا يبلغ الهواء حتى يمتد طويلاً ويتسع عرضاً ، وحتى يملأ الجو كثيفاً ثقيلاً ، قد حجب الشمس ، وكاد يأخذ أنفاس الناس . وما يزال الدخان يخرج من الغار ، ثم يمتد في الجو وينتشر ، وحمير تتقهقر كلما ألح عليها . والملك والخبران قد ثبتوا في مكانهم ، لا يجدون الماء ولا يلقون ضراً . حتى أخذ صوت يسمع كأنه فحيح الحيات . ثم أخذ هذا الصوت يعظم كلما دنا من فوهة الغار ، وإذا زفير وشهيق ، ثم لهب يندلع من الغار ، ولا يلبث أن يحيط بكل شيء ، ويلتهم كل شيء ، وحمير جادة في الهرب قد تركت أوثانها وأصنامها ، وتحففت من زينتها وسلاحها ، والنار تتبعهم ملحّة في اتباعهم ساعة من نهار ، ثم أخذت النار تتراجع شيئاً فشيئاً حتى دنت من فم الغار ، وإذا هي تقصّر وتضيق وتتضاءل حتى كأنها لسان الغار ، ثم لا تلبث أن تختفي كأن الغار قد أطبق عليها شفتيه ، وإذا الشمس مشرقة والجو صفو ، والملك والخبران قائمون في مكانهم لم يصيبهم أذى ، ولم يمسه هم ضر ، ولم تتغير نضرة وجوههم ، ولم يفارق ثغورهم الابتسام ، وثوب حمير إلى ملكها مسرعة مذعنة ، وقد افتقدت آلهتها وسلاحها وزينتها فلم تجد شيئاً قط ، لأن النار التهمت كل شيء .

هنالك هادت حمير وآمنت للملك والخبرين . ومنذ ذلك اليوم استقر في بلاد اليمن كتاب من كتب السماء .

٧

الردة

عاش تبع ما شاء الله له أن يعيش ، ومات تبع حين قضى الله عليه الموت . وكان قد أنفق حياته منذ عاد إلى الين في صلاح ونسك ، وتقته للتوراة ونشر الدين . فلما فارق هذه الدنيا نهض بملك حمير من بعده أكبر أبنائه حسان ، وكان تقياً ، وكان ورعاً ، وكان دياناً ، وكان قد ورث عن أبيه وعن أجداده حباً للغزو وكلفاً بالفتوح . وكان الناس يتنبشون قبل تهوّد أبيه بأنه سيكون أبعد ملوك الين أثراً في الغزو والفتح ، وأعظمهم بسطة في الملك والسلطان . فلما هاد تبع اقتنى حسان أثره ، فظهر عليه حب للنسك وانقطاع للعبادة ، ورغبة في الفقه بالدين ، خدع الناس عنه وغير رغبتهم فيه حتى إذا نهض بأمور الملك لم يشك أصحابه في أن الين ستنفق أياماً هادئة وادعة ، تنم فيها بالأمن والسلم واللين ، ولكن الميل القديم الذي كان يجده حسان إلى الحرب والتسلط ، والميل الجديد الذي كان يجده إلى الفقه والدين ؛ لم يلبثا أن التقيا وامتزجا ، وأصبحا ميلا واحداً يوفق بين هاتين النزعتين المختلفتين أشد الاختلاف ، وأصبح حسان ذات يوم ماضى العزم شديد البأس ، عظيم النشاط ، فلم يكذب يخرج للناس حتى دعا إليه الجبرين ، وكان لهما معظماً يستشيرهما في كل ما يأتي من الأمر . فلما أدخلاه عليه قام لهما وأدنى مكانهما ،

ثم قال : قد علمتا أني أعظم من أمركما ما كان يعظم أبي ، وأشاوركما في كل ما أنشط له من همٍّ قريب أو بعيد . وقد جعلت منذ أيام أسمع داعياً قوياً ملحاً لا يفارقي يقظان ولا يفصل عني نائماً ، وهو يهيب بي في كل لحظة أن جرّد نفسك وجيشك لجهاد الكافرين ونشر الدعوة إلى الدين ؛ حتى يؤمن بكتاب الله أهل الشرق والغرب ، وحتى يدعن لسلطان الله كل جيل في الأرض ، وحتى يصبح حكم التوراة حكم الناس جميعاً . وقد أنكرت دعوة هذا الداعي أول الأمر فلم يزد إلا إنكاراً إلا إلحاحاً في الدعاء . وأبيت عليه بعد ذلك فلم يزد إلا إباءاً إلا إصراراً على ما كان يدعوني إليه ، وإني لأتحدث إليكما الآن وصوته الملحّ الحازم يملأ سمعي وقلبي وعقلي ، ويكاد يليني عنكما ويصرفني عما أريد أن أقول لكما . وقد عنزمت بعد طول التفكير أن أستجيب لهذا الداعي ، وأن أخرج بالجيش غازياً في سبيل الله ما يليني من الأرض . فإن قضى الله لي بالنصر مضيت أمامي حتى يأذن الله لي بالوقوف . ثم سكت ينتظر جواب الخبرين وهو يقدّر أن كلامه قد وقع منهما موقع الرضا . ولكن عظم دَهشه حين سمعهما ينصحان له بالتعود ويلحّان عليه في ألا يسمع لهذا الصوت ولا يستجيب لهذا الدعاء . وهما يقولان له : أيها الملك إياك والغرور الذي يصيب الملوك إذا عظم بأسهم واشتدت قوّتهم ، ودانت لهم الأرض بمن فيها وما عليها ، فيغريهم بالحرب ، ويدفعهم إلى الفتح ، ويجبب إليهم العدوان . قال : أعدوان أن أنشر دين الله وأخذ الناس بالإذعان له والایمان به ، وأذود عنهم شر الأوتان وأطهرهم

من رجس الشيطان !! . قد دعوتكما وما أتنظر منكما إلا حثا لي على أن أمضي فيما عزمتم عليه ، فإذا أنتم تصدّاني وتخذلاني وتؤثران لي حياة الخمول والخمود والتقصير . قالوا : فإننا نخشى أن يكون هذا الصوت الذي يدعوك ويلحّ عليك صوت الغرور والكبرياء ؛ لا صوت الطاعة والتقوى ، وأن يكون هذا الحديث الذي يلقيه في رُوعك تزييناً لما ورثت عن آبائك من حب الغلب وبسط السلطان يدفعك إلى الحرب باسم الدين ، ويصوّر لك الفتح في صورة الدعوة إلى الله . ونحن نجد فيما عندنا من العلم أن هذا الدّين لا ينشر ولا يذاع على هذا النحو الذي تريد أن تنحوه ، ونجد مكتوباً عندنا في الكتب أن الدّين الذي سيبسط سلطانه على الأرض فيملؤها عدلاً بعد أن ملئت جوراً ، واملؤها عزاً بعد أن ملئت ذلاً ، ويرد إلى الإنسان حرّيته وكرامته ، ويرقي بنفسه إلى أسمى ما تطمح إليه من الكمال ، ويحقق الأخوة بين الناس ويلغى ما بينهم من الفروق ، لن يخرج من صنعاء ، وإنما سيهبط به الوحي في آخر الزمان على رجل بمكة من قريش ، ثم يخرج من يثرب فيطبق أقطار الأرض . فاذا شئت أيها الملك : فاسمع لنا وأعرض عن داعيك ، فإنه لا يدعوك إلى خير . قال الملك : ما رأيت كالיום صدّاً عن الحق ، ولا صرّفاً عن الواجب ، ولا تشبيطاً لهم . وهم أن يُعرض عن الحبرين ، ولكنها قال له : فكّر أيها الملك فيما أنت مقدم عليه ، فقد أدخل أبوك دين الله في هذه البلاد وأذاعه فيها ، ومضيت أنت على سنته دهرآ ، والكنك لم تبلغ من ذلك ما ينبغي . فما زالت في حمير قلوب لم

تُخلص لهذا الدِّين ، وما زالت في أعماق اليمين أو ثنان منصوبة تهفو إليها قلوب قوم لم تبلغهم دعوة الله بعد ، فثَبَّتَ هذا الدين في بلادك قبل أن تخرج به إلى غيرها من البلاد . فذلك آمن لك وأحرى ألا تؤخذ على غِرَّة وألا ينتقض عليك قوم ليس لهم من الإيمان واليقين مثل مالك ، أو يغدر بك قوم ما تزال في نفوسهم بقيَّة من حنين إلى دين آبائهم الأولين ، قال الملك معرضاً عنهما : قد سمعت قولكما وسأُنظر فيه . ثم لم ينظر بعد ذلك إلا في التَّهَيُّؤ للحرب والاستعداد للرحيل . وانقطع الخبران عن الملك ، ولم يدُعُهما الملك إليه ، وأذن مؤذن الملك في الجيش بالرحيل . وفصل الملك عن صنعاء لم يلق الخبرين ولم يودعهما . ومضى الملك أمامه في طريق سهلة وشعوب سَلِم لا يلتقي خوفاً ولا يتعرَّض لكيد حتى بلغ البحرين .

فلما أحسن قادة الجيش من الأقبال والأذواء أن الأمد يبعد بينهم وبين اليمين من يوم إلى يوم . وأنهم مُشْرِفون على بلاد لم يألفوها ، وأنهم يُدفعون إلى حرب لا يفقهون غايتها كما كانوا يفقهون غايات الحرب من قبل ، وأنهم سيضيق عليهم حين يظفرون فيما تحتوى أيديهم من سَبْي ومال ، ضاقوا بهذه الرحلة ، وثقلت عليهم هذه الحرب . وطال عليهم عمر الملك ، فسعى بعضهم إلى بعض ، وتحدث بعضهم إلى بعض ، وما هي إلا أن تجتمع كلمتهم على الكيد لحسان والبغي عليه ، فيأقون أخاه عمراً . وكان خفيف الحلم سريعاً إلى اللهو متعجلاً الملك ، لم تخلص نفسه لهذا الدِّين الجديد ، ولم تطبَّ عما كان لحَمِيرَ من سَنَة موروثه وعادة مألوفة وراث قديم . فلما أظهره على مافي أنفسهم ،

وعاهدوه على أن يملكوه إن قتل أخاه ، ولا يقتضونه على ذلك أجراً إلا أن يردّهم إلى بلادهم ، ويرفع عنهم ثقل هذه الحرب ، نشط لذلك وجدّ فيه . ولم يجد من خاصته وأصفيائه من يرده عن ذلك أو يخوّفه من شرّه ، إلا رجلاً واحداً من الأذواء يقال له ذو رعين . فإن هذا الرجل خوّف عمراً عاقبة البغي وحذّره من العدوان على الإخوان وجدّ في صرّفه عن سفك دم أخيه : يذكره بالرحم حيناً ، وبشرف الملوك حيناً آخر ، وبحرمة الدين مرة ثالثة . ولكنه لا يجد منه إلا إعراضاً يكاد يبلغ الغضب ويشير الريبة وسوء الظن . فلما أيس منه دفع إليه كتاباً مختوماً وقال له : احفظ لي هذا الكتاب ، ثم أتمّ عمرو كيده ، فأغمد النصل في صدر أخيه وارتقى على جثته إلى العرش ، وأسرع بالجيش قافلاً إلى صنعاء معلناً إبطال ما كان أبوه وأخوه قد أقاما من معالم الدين الجديد ، مُزّمعاً قتل الحبرين ، ولكنه لم يجدهما فقد هلكا بعد أن فصل الجيش من صنعاء .

ولم يستمتع عمرو بالملك ولا ذاق لذة السلطان ، فقد أخذ الحزن يلزمه منذ بلغ صنعاء ، لا يفارقه ما ابيضّ النهار ، ولا يفارقه ما اسودّ الليل . وأخذ هذا الحزن يشتدّ ويقسو ، وأخذ هذا الحزن يعظمّ ويطغى ، حتى زاد عن نفس الملك كل راحة ، وزدّ عن عين الملك كل نوم ، وأحاط شخص الملك بصور مُروّعة مزعجة . فكان تارة يرى حيّات عظاماً ذوات رؤوس عدّة ، يخرج من أفواهها اللهب وهي تسرع إليه فاغرة أفواهها ، كأنما تريد أن تزدرّه ازدراداً . وكان يرى تارة أخرى أنهاراً من الدم قويّة عنيفة ، تنحدر

ولها هدير وزئير ، كأنما تريد أن تأخذ عليه كل مكان وأن تلتهمه التهاماً .
وكان يرى تارة أخرى أشباحاً تدنو منه لتبعد عنه ، ثم ترتد إليه فتطيف به
وتدور حوله وقد كشرت عن أنياب حادة ، ومدت أظافر دامية ، كأنما
تريد أن تنهسه^(١) نهساً وتمزقه تمزيقاً . وكان في أثناء هذا كله يسمع أنين
أخيه ، ويرى الدم يتفجر من صدره كما يتفجر ينبوع الضئيل القوى من
الصخرة الصلبة الملساء ؛ وأخذ الملك يستشير الأطباء فلا يجد عندهم دواء ،
ويستعين الكهّان فلا يلتقي عندهم عوناً ، ويسأل العرّافين فلا يظفر منهم
بجواب مريح . وما زال فيما هو فيه من استشارة واستعانة وسؤال ، حتى
أدخل عليه رجل حكيم من أقاصى اليمن ، وقصّ عليه الملك ما أتى من الأمر
وصوّر له الملك ما يلقي من الشر . وألح عليه الملك في أن يجد له من هذا
الضيق مخرجاً ، ومن هذا الأذى شفاء . وأطرق الرجل الحكيم غير قليل ،
ثم قال في صوت حازم وقد ظهرت على وجهه صرامة الجد والبأس : أيها
الملك لأنبئتك بالحق وإن كان من دونه الموت ، فما تعودت كذباً ولا
ميناً : إنه والله ما قتل رجل أخاه ، ولا غمس رجل يده في دم ذي رحم إلا
سلّط عليه الحزن والغم ، ووُكِّل به الفرق والأرق حتى يقضى . قال الملك :
انصرف راشداً فلا بأس عليك ، إنما السبيل على هؤلاء الذين كادوا
الكيد ، ومكروا مكرم السيئ بى وبحسان ، ثم أمعن في خاصته ومشيريه
قتلاً وتمثيلاً حتى انتهى إلى آخرهم ذي رعين . فلما قدّم هذا القيل للقتل قال

(١) النهس بالسين : كالنّهش بالشين

للملك : إن لي عندك براءة . قال الملك : وما ذاك ؟ قال ذورعين : ذلك الكتاب المختوم الذي دفعته إليك ، وأخرج الملك الكتاب وقرأ فيه هذين البيتين :

أَلَا مَنْ يَشْتَرِي سَهْرًا بِنَوْمٍ سَعِيدٌ مَنْ يَبِيتَ قَرِيرَ عَيْنٍ
فَإِمَّا حَمِيرٌ غَدَرَتْ وَخَانَتْ فَمَعْدَرَةُ الْإِلَهِ لَذَى رُعَيْنِ

قال الملك : لا بأس عليك ! فقد نصحت وبررت وبرئت ذمتك ، فليتني قبلت نصحتك واستمعت لدعائك . قال ذورعين : وليت أخاك قبل نصيح الخبرين . وأصبح القصر ذات يوم فإذا عمرو ملقى على الأرض مضرّجاً بدمائه ، قد أغمد في صدره ذلك النصل الذي أغمده في صدر أخيه ، هنالك تفرق أمر حمير وانتقض ساطانها ، وعادت إلى شرّ ما عرفت في قديم الزمان من الفساد والاضطراب .



الطاغية

وكان عمرو قد أصهر إلى قَيْلٍ من أقبال اليمن يقال له ذو الشناتر فظ غليظ القلب جافى الطبع ، سيء الخلق مدخول الضمير . على أن خصاله هذه لم تكد تبدو منه للناس حين كان قِيلاً من الأقبال لا ينبسط سلطانه إلا على المخلاف الذي كان يعيش فيه . فقد كان ماهراً عظيم المهارة ، مداوراً شديد المداورة ، يلتقى الرجل فيخدعه عن نفسه ويحتيل إليه أنه أكرم الناس ، وأصدق الناس وأرحم الناس وأوفاهم وأشدّهم استقامة واعتدال مزاج . لذلك انخدع فيه أقرانه من الأقبال والأدواء ، وحسن فيه رأى تُبَّع حتى قدّمه وعظّمه واختار ابنته تماضر زوجاً لابنه عمرو . وكانت تماضر بارعة الجمال ، ذكية القلب ، رضيّة النفس ، شديدة الحنان . أنكرت من زوجها الغدر ، ولكنها لم تجرؤ على أن تباديه بهذا الإنكار ، ولو قد فعلت لأصابها شر عظيم . فلما خضب زوجها يده بدم أخيه نفرت منه وازورت عنه ، ولكنها على ذلك أظهرت طاعة وإذعانا . حتى إذا سلّطت على عمرو شياطين الانتقام فأخذته الفرع والجزع ، وألح عليه البؤس واليأس ، ثابت إلى تماضر رقة قلبها ورضى نفسها وميلها إلى الحنان ، فلزمت زوجها ورققت به ، وواست زوجها وعطفت عليه ، حتى إذا حلّ به الموت كانت وحدها التي سكبت عليه الدمع ،

وذاقت لموته الحزن والنم . وكان لها صبي لم يبلغ الرابعة ، وكانت لزوجها أخ لم يبلغ السابعة ، فجمعت أخا زوجها إلى ابنها ، وقامت على تربية الطفلين ، ففتحتهما من الحب والحنان ما كان يملأ قلبها الرحب الرقيق ، ووقفت عليهما من البر والرفق والعطف ما تمنحه الأم أبناءها ، وما تقدمه الزوج إلى زوجها . ولو قد خُيرت في ذلك الوقت لما تمت إلا أن تُترك في ناحية من نواحي القصر ، أو تنحاز إلى مخالف من مخالف اليمن بعيد عن صنعاء ومعها هذان الصبيان ، تسعد بهما ويسعدان بعطفها وبرّها . ولم تكن تفكر لنفسها ولا لأحد الصبيين في ملك ولا وراثة ، إنما كان ههما أن تنفق نشاطها كله في العناية بهذين الطفلين ، وأن تجد جزاءها على ذلك في هذه النظرات الحلوة ؛ التي كانت ترتفع إليها من أعين هذين الصبيين فتملأ قلبها غبطة وحبوراً ، وفي هذه الأصوات العذبة التي كانت تقع في أذنها موقع الموسيقى ، وتصيب من قلبها مواقع الرضى والابتهاج . ولكن أباهما فكر في الملك لها ولابنها في ظاهر الأمر ، وفكر فيه لنفسه في أقصى ضميره ودخيلة قلبه . وما هي إلا أن أعلن أن حماية الأسرة المالكة قد صارت إليه ، وأنه ناهض بها على أحسن ما ينهض الأوصياء بأمر الذين يقومون عليهم من القاصرين . وأظهر ذو الشناتر أول أمره سيرة حسنة ونهجاً صالحاً في الملك . ولكن تفرق حمير وانفصال أطراف اليمن عن صنعاء ، واستبداد الأقيال والأذواء بما كان في أيديهم من المخاليف والقصور ، وطموح العظماء بين هؤلاء الأقيال والأذواء إلى سعة الملك وبسط الساطان ، كل ذلك أغراه بالشدّة ودفعه إلى البأس .

فما أسرع ما قبل الإغراء واندفع إلى الطغيان ، وإذا هو يصطفى لنفسه من الجند والقادة قوماً يُؤثرهم بالموثة ، ويختصهم بالمعروف ويُسبغ عليهم النعمة ويجزل لهم العطاء ، ثم يستعينهم على غيرهم من الجند والقادة . وما يزال يُغري ويغوي ، ويمكر ويكيد ، حتى تخلص له صنعاء وما حولها من الأرض . ثم إذا هو يضرب بمن أطاعه من عصاه ، ويبعث الهيبة والخوف كما يبعث الرغبة والرجاء ، حتى يعظم أمره ويُظهر أشراف حمير له الطاعة إشفاقاً منه أو أملاً فيه . وأتفق ذو الشنائر أعواماً على هذا النحو ، رفيقاً شديد الرفق بمن رجا منه الخير وانتظر منه النفع ، عنيفاً شديد العنف على من يئس من نصحه ولم يتوسم فيه خيراً ولا نفعاً . حتى إذا دانت له اليمن كلها وآمن له العطاء والأشراف ولم يبق له بينهم منازع أو مدافع ، أظهر ما كان قد أخفى من أمره ، وأعلن ما كان قد كتم من سره ، فاعتصب الملك لنفسه خالصاً من دون ابنته وسبطه ، ومن دون أهل البيت من أبناء تبع وذويه . وألقى بتأخير والصبيين في قصر بعيد هو بالسجن أشبه منه بالقصر ، وأقام عليهم الحراس والرقباء يعدّون عليهم ما يقولون وما يعملون ، ويضيقون عليهم فيما كان ينبغي أن يتسع لهم من سبل الحياة . وفرغ ذو الشنائر بعد ذلك للأشراف والعطاء ، فأعمل فيهم مكره وكيده ، ثم سلط عليهم بطشه وبأسه ، وأخذ يظني عليهم ويسئ السيرة فيهم ، فإن أذعنوا لطغيانه واستكانوا لسوء سيرته أمعن في الطغيان وأسرف في سوء السيرة ، وإن أظهروا نبواً أو هموا بإباء الضيم بطش بهم بطشاً عنيفاً لا يُبقى ولا يذر . وما هو إلا عام وبعض عام حتى كان

ذو الشنائر قد أراح نفسه من سادة حمير وذوى المكاتة والسن فيها . ثم نظر فلم ير لنفسه قريناً ولا ضريباً ، فازداد لنفسه إكباراً وبها إعجاباً ، وازداد لحمير إذلالاً وعليها تسلطاً وتجبراً ، وأقبل على اللذات بمقدار ما كان يُعرض عنها ، وتهالك عليها بمقدار ما كان يُظهر النفور منها . وما أسرع ما تجاوز في ذلك كل حد ، وخرج على كل سنة ، وأسرف في الأعراض يعتدى عليها ، وفي الحرمات يتهكها ، وفي الأموال يستصفىها ويؤثر نفسه بخيارها ، حتى خافت حمير أشد الخوف ، وضائق به أشد الضيق ، وتمنت له أشد النكر ، وأظهرت له أشد الحب . فلما طال ذلك على حمير لم تزد له إلا خوفاً ، ولم تضر منه إلا إشفاقاً وذعراً . ولكن الشباب من أبناء السادة والقادة عجزوا عن ضبط العواطف والأهواء ، وكرهوا عيشة الذل والخضوع ، فجمجموا وغمغموا أول الأمر ثم انطلقت ألسنتهم بعد ذلك بالنكير واللوم ، ثم سعى بعضهم إلى بعض وأخذوا يمكرون ويدبّرون ، ولكن الطاغية كان أشدّ منهم مكرّاً ، وأنفذ منهم أمراً ، وأحسن منهم تدبيراً . فما هي إلا أن يستهوى فريقاً منهم بالمال ، ويغوى فريقاً آخرين بالوعد وإظهار المودة ، حتى إذا ظفر من بعضهم بالطاعة والهوى استعانهم على من لم يظفر به ، حتى استقام له أمره . وإذا هو ينتقم لنفسه من هؤلاء الشباب بما يستطيع أن ينتقم به من ضروب الكيد والوان الإذلال . وكان كلما تقدّمت به السن واستوثق له الأمر أسرع الفساد في خاتمه وطبعه ومزاجه : فذاق من اللذات ما يباح ، وذاق منها ما يحظر ، وجرب من اللذات ما يُعرف ، وجرب منها ما يُنكر . وأصبح قصره بيثة للشرّ والإثم لم تعرف

مثلها صنعاء فيما مضى من الدهر . وأفاق ذو الشناتر من سكره ذات يوم ، فخطر له على غير انتظار ولا تفكير ذكر ابنته تماضر وابنها عمير وأخي زوجها زُرعة ، وكان قد فارقهم منذ أعوام طوال حتى نسي أمرهم أو كاد ينساه ، فلما خطر له ذكرهم في هذا اليوم أنكرهم ثم هابهم ، ثم اشتد خوفه منهم فاشتد مكره بهم وكيده لهم ، ولم يحتج إلى تدبير طويل حتى استقر رأيه على أن يخلص منهم ويزيلهم من طريقه . فأقدم وياشراً ما أقدم ، وعزماً وياسوء ما عزم ، ثم أفند ويا نكر ما أفند ! : أمر أن تقتل ابنته وسبطه خنقاً حيث هما في القصر ، وأن يحمل إليه ابن تبع الشاب . وما هو إلا يوم أو بعض يوم حتى أفند أمر الملك ، فرأت تماضر ابنها يُصرع بين يديها ، ورأى زُرعة ابن أخيه وأمه الثانية يقتلان بمرأى منه ، وانتظر أن يسعى إليه الموت ، ولكن الموت أعرض عنه ، ولم يسع إليه إلا القيد والغل . فلما انتهى القتي إلى القصر أدخل على الملك فهش له الملك وبش ، وتلقاه بالعطف والبر ، وأمر فحطمت عنه الأغلال والقيود ، وأمر فأصلح من زِيَّه ورُقَّه عليه . ثم دعاه فما زال يلاطفه ويؤنسه ويؤكد له أنه لا يريد به إلا خيراً ، ولا يُعدّ له إلا نعيماً وملكا ، وأنه لم يفعل ما فعل ولم يجن ما جنى إلا ليخلص ملك تبع لابن تبع ، هذا الذي لم يقترب إنمّا ولم يقطع رحماً ولم يغمس يده في دم بريء ، وأنه لم يستطع ولن يستطيع أن يغفر لعمر و قتل أخيه ولا لتماضر ابنته رضاها بهذا الإثم وصمتها عليه . ولم يستطع وما كان ينبغي له أن ينقل الملك من عمرو الآثم إلى عمير الذي ولد في الإثم ونشئ عليه . لقد قتل عمرو حستان ،

ثم قتل نفسه ، وقتل هو ابنه عميرا ، وخلصت بذلك حمير واليمن من هذا الإثم المنكر الذى كان يوشك أن يجر عليها شرّاً لا ينقضى .

والآن وقد طهرت اليمن من هذا الرجس ، وخلصت صنعاء من هذا الشر ، فقد آن لملك تبّع أن يؤول إلى ابنه البرىء . وإنما هي أعوام أهيتك فيها للنهوض بأمر الملك ، وأعلمك فيها ما لم تتعلم فى أعماق ذلك القصر ، وأقربك فيها إلى الجند والعطاء ، وأقرب فيها الجند والعطاء إليك ، حتى إذا تم لك من هذا كله ما ينبغى ؛ أصبحت بعد قتيلا من أقبالك وقدّمت إليك عرش أهلك وتاجه وصولجانه . وما زال يقول ذلك للفتى وكثيراً مثله ، وما زال يزين له من الوعود والأمانى ، والفتى يظهر أمناً بعد خوف ، وثقة بعد شك ، ورضى بعد إنكار ، حتى استيقن الشيخ الآثم أن قد استأثر بالفتى البرىء .

هنالك أخذ يُغريه ويغويه ويحبب إليه اللذة ويزين له الفجور ، والفتى يظهر إقداماً حيناً وإحجاماً حيناً آخر ، ويطمعه مرة ويؤيسه مرات ، ولا يضره له فى نفسه إلا أقبح المكر والكيد . وأصبح ذو الشناتر ذات يوم وقد همّ بأمر عظيم ، وأصبح الفتى ذلك اليوم وقد تهيأ لأمر عظيم . وما ارتفع الضحى حتى أقبل رسول الملك يدعو الفتى إلى منادمته . فأظهر الفتى طاعة سريعة واستجابة ليس فيها تردد ولا التواء . ومضى الفتى إلى تلك الشرفة التى كان يجلس فيها الملك للهوى ويخلو فيها إلى نديمه ، وما كان يخلو قط إلى غير نديم . وصعد الفتى إلى تلك الشرفة وإن الموت لكامن بين قدمه ونعله . حتى إذا بلغ مجلس الملك حيا فأحسن التحية ، ولقيه الملك فأحسن اللقاء .

وكان بين الشيخ الآثم والفتى البرىء حديث لم يطل ، ومعاقرة لم تتصل . ثم همّ الشيخ بأمر وأقدم الفتى على أمر ، وانصرف الفتى بعد ساعة فلما رآه الجند خارجاً من عند الملك نظروا إليه مشفقين ساخرين ، وتندّروا به وإنّ قلوبهم لتتفطر حزناً وحسرة أن ينتهى ابن تبّع إلى هذا النلّ والهوان . ولكنهم نظروا فإذا الفتى لا يخفض رأساً ولا يغمض طرفاً ولا يسرع في طريقه . هنالك تقدّم إليه أحد الجند مزدرياً مكبراً في وقت واحد وسأله : كيف تركت الملك ؟ قال الفتى في صوت حازم لا عوج فيه : دونك الملك فسله كيف تركته . فمضى الفتى في طريقه هادئاً مطمئناً ، وأنكر الجند هذا الحزم وهذا الهدوء ، فصعد بعضهم إلى الشرفة وما كاد يبلغها حتى صاح صيحة اضطربت لها أرجاء القصر : ألا إن ابن تبّع قد قتل الطاغية واسترد ملك أبيه . فلما كان من غد كان زرعة قد جلس على عرش تبّع وتسمى يوسف ، وتلقّب ذانوّاس ، واتخذ اليهودية له ديناً وأخذ يردّ حمير إليها .

٩

البشر

أقبلن مع ضوء النهار يسعين سعى التسيم يسبقهن عرُف المسك ونشر
القرنفل ، ويحملن من ندى الأزهار وشهى الثمار ، ومن رطب الأغصان
وجنى الرياح ، ما يصور الطبيعة وقد أيقظها برد السحر ومسّ الندى وغناء
الطير ، فجرت فيها رعدة الحياة ، ثم استقبلت ضوء الصبح باسمه له مُقدمة
عليه ، ثم منغمسة فيه تريد أن تعبر ما بين ساحليه من مطلع الشمس إلى
مغيبها . وكنّ قاصرات الطرّف فائرات الالحظ ساحرات العيون . وكنّ
واضحات الجباه قاتمات الشعور . وكنّ مشرقات الوجوه باسمات الثغور .
وكنّ أسيلات الحدود جميلات القدود نحيلات الخصور . وكنّ عذاب
الأصوات ملاح الألفاظ فائتات الألحان . وكنّ يتغنين فى يونانيتها الحلوة
أغنية الصباح ، تلك التى تعودن أن يحملن بها تحية النهار إلى سيدهن الشاب
الفتى المترّف كيمون بن اركيتاس . وكنّ يقان له فى أغنيتهن الرفيقة الظريفة :
« أفق أيها الفتى المترّف ! تنبّه أيها الفتى السعيد . قم أيها الفتى المجدود .
أفق كيمون ، فقد وفّت لك آلهة الليل بعهدا فرعتك وحفظتك ، ويسرت
لك نوماً هادئاً وأحلاماً حسناً ، ثم انصرفت عنك وقد أسلمتك إلى آلهة
النهار اتنى لك بعهدا كما تعودت أن تنى لك به منذ ذقت الحياة . أفق

فلن ترى من هذا اليوم إلا ابتساماً أجمل وأعذب من ذلك الابتسام الذى رأيته أمس والذى رأيته أول أمس والذى تعودته منذ عرفت الحياة . أفق فستلقى مودةً وحباً ، وستلقى توفيقاً ونجحاً ، وسيزورك الأصدقاء مسرعين إليك ، مقبلين عليك ، وقد اتخذوا على رؤوسهم أكاليل من الزهر ، وستتخذ على رأسك إكليلاً كاليلهم ، وستفرحون وتمرحون وستجدون وتمرحون . أفق أيها الفتى السعيد . تنبّه أيها الفتى المترّف . قم أيها الفتى المجدود . ولكنهن بلغن الغرفة التى كان يأوى إليها كيمون إذا جئته الليل وانصرف عنه الرفاق ، فلم يرَيْن سيدهن كما تعودن أن يرينه كل صباح مُغرقاً فى النوم ، أو متعلقاً بأسباب اليقظة يريد أن ينجو بها من بحر الرقاد ، إنما رأيته قائماً يذهب فى غرفته ويحيى ، مُتعباً مكدوداً ، مظلم الوجه كأنه قد أنفق ليله مُسهداً لم يذق النعاس . فلما رأيته أنكره وهمن أن يسألنه . ولما رآهن أنكرهن ولكنه منحهن ابتسامة فيها عطف عليهن حزين ، ورفق بهن لا يخلو من ألم ، وانصراف عنهن يشوبه شىء من التبرّم وإحساس الشقاء . ثم أشار إليهن فلم يسهن إلا أن يعدّنه من حيث أتين ، صامتات كئيبات قد سقط فى أيديهن كأنما أتين من الأمر شيئاً عظيماً . وكان الفتى فى حقيقة الأمر ينكر نفسه أشد الإنكار ، ويضيق بما حوله كل الضيق بعد تلك الليلة الطويلة الثقيلة التى أنفقها وحيداً محزوناً ، يفكر فى تلك الدماء التى كانت تجرى قريباً من داره كأنها السيل ، وفى تلك الأشلاء التى كانت منتثرة من حول داره آخر النهار ، وفى تلك الأصوات التى كانت

ترتفع بالصلاة والدعاء قوية رائعة مبتهجة بالموت ، وما تزال في صلاتها ودعائها قوية رائعة مبتهجة بالموت ، حتى يسعى الموت إلى أصحابها فيخرون صرعى ، وتستحيل تلك الأصوات القوية الرائعة المبتهجة إلى حشرة فظيعة مروعة . ويرى تلك الوجوه التي كانت تستقبل الموت وعليها ابتسامة حلوة فيها جلد وثقة ، وفيها يقين وأمن ، وفيها أمل وإيمان . فما تزال هذه الوجوه تدنو من الموت باسمه له ، وما يزال الموت يدنو منها عابساً لها حتى يكون اللقاء المنكر الشنيع ، فإذا عبوس الموت قد استحال إلى ابتسام حين مسّ هذه الوجوه الباسمة . وكانت المدينة قد شهدت يوماً من أعظم أيامها شراً وأشد أيامها نكراً : يوماً من أيام الاضطهاد ، جُمع فيه النصارى من كل وجه وأُخذوا من كل مكان ، فيهم الرجال والنساء ، وفيهم الشباب والشيب ، وكلهم من ضعفاء الناس وذوى المنازل الحاملة فيهم : أُخذوا من الدور حيث كانوا آمنين ، وأُخذوا من الحقول حيث كانوا يعملون ، وأُخذوا من البيع التي أقاموها في الأتفاق حيث كانوا يجتمعون للصلاة والدعاء . فلما حُشد منهم المئات امتُحنوا في دينهم امتحاناً يسيراً قصيراً . فلم يكن منهم من أجاب إلى وثنية الامبراطورية الرومانية ، ولم يكن منهم من أظهر العبادة لقيصر أو الخضوع لدين روما . هناك أمر بهم الحاكم فقتلوا تقيلاً ، ونُكِّلَ بهم أشد التنكيل ، وعبثت بهم السيوف والخناجر ، ولعبت فيهم السهام والحراب ، وأشرفُ المدينة المقيمون على دين الدولة ، وعامة المدينة المتعصبون لدين الدولة ؛ ينظرون إلى ذلك فرحين به ، مستمتعين بجماله البشع الفظيع .

وكان كيمون بين الأشراف في الصف الأول من النظارة سمع ورأى ،
فأنكرت نفسه ما سمع وما رأى . ولكن صوته لم يستطع إلا أن يصبح
صیحات الرضى ، ولكن يديه لم تستطيعا إلا أن تصفقا تصفيق الإعجاب ،
حتى إذا انتهت المجزرة وتفرق الناس سكارى لكثرة ما رأوا وشتموا من
منظر الدم وريحه ، عاد الفتى إلى قصره ذاهلاً واجماً كثيباً حزيناً . ثم خلا
إلى نفسه فقضى في غرفته بقية النهار وسواد الليل ، ورأى في هذه العزلة
الطويلة أهوالاً وأوجالاً لم يكن تعود أن يراها . وأنى له ذلك ولم يشهد قط
ما شهد أمس من الاضطهاد ! وأنى له ذلك ولم يشترك قط في حرب ولم
ير قط نزالاً ولا قتالاً ! . على أنه لم يستطع البقاء في غرفته بعد أن
انصرف عنه الإماء ، فخرج من داره لا يدري إلى أين يقصد ، ولا يعرف إلى
أين يريد . ومضى أمامه لا يلوى على شيء ولا ينظر إلى شيء . ولم ينتبه إلا
وهو يستأذن على صديقه نكياس . فلما أذن له دخل على صاحبه فلم يرف
وجهه إشفاقاً ولا ابتساماً ، ولم يحس منه ابتهاجاً ولا نشاطاً ، وإنما رأى
وجهاً عابساً مظلماً ، وشخصاً كثيباً فاتراً ، فابتدر صديقه قائلاً : إن أمرك
لعجيب ! أقتراني قد حملت إليك حزني وبؤسى ! ونقلت إليك كآبتي
وشقائي ! . قال نكياس : أمحزون أنت ! أما أنا فلم أذق النوم . قال كيمون :
ولم أذقه أنا أيضاً ، وكيف يذوق النوم من رأى مثل ما رأينا ، أو سمع مثل
ما سمعنا ، أو شهد مثل ما شهدنا من كيد الناس للناس ، ومكر الناس بالناس ،
وقسوة الناس على الناس ! . قال نكياس : هوّن عليك ! لقد نام أهل المدينة

ملء جفونهم آمنين مطمئين وما يمنعهم أن يناموا وأن يأمنوا وان يطمئئنا ؛
وقد كانوا يخافون هؤلاء النصارى على أمن الدولة ودينها ، وعلى نظام الدولة
وسلطانها ! فقد أراحهم سيوف الجند ورماح الشرطة وسهام الرماة من هؤلاء
النصارى ، فأخلت منهم الدار وعفت منهم الآثار ، وقد متهم ضحايا دامية إلى
جوبيتير إله روما العظيم . قال كيمنون : إن عجبى من هؤلاء النصارى
لا ينقضى ، كلهم كان ضعيفاً ذليلاً ، وكلهم كان فقيراً معدماً ، وكلهم كان
بائساً محروماً ، وكلهم كان قد تعود الطاعة وألف الخضوع ، فكيف قويت
قلوبهم بعد ضعف ، وكيف عزت نفوسهم بعد ذلة ، وكيف اجترءوا على
أن يعصوا ساداتهم وقادتهم ويخالفوا عن أمر الحاكم والامبراطور ! . ما هذا
السحر الذى غيرهم هذا التغيير ، وبدلهم هذا التبديل ، ومنحهم هذه
الشجاعة والعزة ، وهذا الصبر والبأس وكل هذه الحصال التى لم تكن تعرف
إلا للأشراف ! . قال نيكياس وما يدهشك من هذا ! إنما هو الإيمان
خليق أن يحول الأشياء إلى أضدادها ، والنفوس إلى تقائضها . أو تظن أن
أمر هؤلاء الناس هو وحده الذى يثير هذا الدهش ويدعو إلى العجب ! .
أليس كل شيء الآن يتغير ويتبدل ! ألسنت تحس من حولك إنكاراً لكل
شيء ، وضيقاً بكل شيء ، وسخطاً على كل شيء ، واستعداداً لثورة عنيفة
عامة توشك أن تشب فتقلب الأشياء كلها رأساً على عقب ! إنك تعجب
من الناس ! فماذا تقول إن أنباتك بأنى أعجب من الآلهة !
قال كيمنون : وأنت أيضاً تعجب من الآلهة ! أفرأيت إذاً مارأيت ، وسمعت

إذا ما سمعت : لقد كنت أحسبه حلماً من هذه الأحلام التي تروّع الناس في النوم إذا روّعتهم الحوادث وهم أيقاظ ، وكنت أجادل نفسي في هذا الحلم الخفيف فما أذكر أنى ذقت النوم منذ أمس .

قال نيكياس : فاقصص على ما رأيت ، أحدثك بمحدثي وإنه لعجيب .
قال كيمنون : طال على الليل ، وثقل على الهمة ، وضائق بي الغرفة بما فيها ؛ من الجدران القائمة ، والسقف المطبق ، والباب المغلق ، فخرجت كأنما كنت ألتبس في الحركة فرجا من حرج ، وفي الفضاء الواسع فسحة من ضيق ، وأشرقت أرفع طرفي إلى السماء كأنما كنت أسأل نجومها عن سرّ مالا أفهم من أمر الحياة والأحياء ، وأمدّ عيني إلى البحر كأنما كنت أدعوه ملجأ عليه إلى أن يطنّي بعض الشيء على المدينة ، فيغسل ماعياق بأرضها من دماء القتلى ، ويحمل ما انتثر على أرضها من أشلائهم . وإني لفي ذلك حائر الطرف مفرّق النفس ، كاسف البال محزون الضمير ، وإذا شيء يعرض لي لا أتبيّنه أول الأمر لأنه كان بعيداً عني ، ولكنه يروّعني وتقف عيني عليه ، ويدنو مني شيئاً فشيئاً حتى أتبين — وما أعجب ما أتبين ! — جماعة من الفرسان كأجمل وأروع وأجهر ما رأيت ، قد علّوا صهوات جياد غريبة ما رأيت قط مثلها ، ولا سمعت قط عن مثلها إلا فيما أقرأ من شعر الشعراء ، ومن قصائد پندار حين كان يتغنى تلك الخيل التي كانت تسبق ألعاب أولمبيا . جياد مجنّحة كانت تعبر إلى البحر بمن عليها من الفرسان ، لا أدري أكانت تركض على الماء أم كانت تطير في الهواء . حتى إذا بلغ الجماعة شاطئ البحر وكادت حوافر جيادهم تطأ

الأرض وقفوا . وقد تبينت أشخاصهم فإذا هم أربعة فيهم رجلان وامرأتان .
وما أقرب الشبه بين هؤلاء الأشخاص وبين هذه التماثيل التي نراها في
المعابد لأپلئون وأرتيميس ولأتنا وأريس . أكنت يقظان حين رأيت ،
أكنت يقظان حين سمعت ! ولكن أشخاصهم ما زالت ماثلة أمام عيني ،
ولكن حديثهم ما زال مستقرًا في صدري كأنما نُقش على قلبي نقشًا . سمعت
أشبههم بأپلئون يقول : ما أبشع منظر هذه المدينة التي كنا نحبا ونصبو إليها !
وما أقبح هذه الريح التي تصعد إلينا منها ! قالت أشبه هؤلاء الأشخاص
بأتنا : لقد كنا نحب أن نلمّ بهذه المدينة فنطيل فيها المقام . وكنا نستعذب
حديث أهلها ونستحب أخلاقهم ، ونستأذ ما كانوا يقدمون إلينا من الضحايا
والقرايين . قالت شبيهة أرتيميس : وكم كنت أحب أن أتجول في غاباتها
وأستمع فيها بلذة الصيد . قال شبيه أريس : أما أنا فكانت تُعجبني
حصونها المحصنة ، وقلاعها المؤشبة ، وهذا الجيش الباسل المرابط فيها والمستعد
في كل لحظة للدفاع والهجوم . قال شبيه أپلئون : فقد آن لنا أن ننصرف
عنها على ألا نرجع إليها ، وأن نلقى عليها نظرة وداع لا لقاء بعده . قالت شبيهة
أرتيميس : لم أستطع بعد أن أفقه ما ألمّ بأهل هذه المدينة : أفنته أنت على
عقولهم فحالت بينها وبين الفهم والتفكير ، أم قسوة غلبت على قلوبهم فحرمتها
الحسّ والشعور . إنهم يظنون أنه الدين وما يدفعهم إليه من حبنا والتعصّب
لنا ، وحماية معابدنا وأوثاننا وسلطاننا أن يطغى عليها هذا الدين الجديد الذي
أقبل من الشرق ، ولكنهم يكذبون ، فما أكثر من وفد علينا من آلهة الشرق

قديمًا ! وما أكثر من يقد علينا منهم في هذه الأيام ! وما أحسن ما تلقيناهم !
وما أحسن ما تتلقاهم الآن ! . لم نَضِقْ بهم ولم يَضِقْ بهم الناس . فما ضيقهم
بهذا الدين الجديد وبهذا الإله الشرقى الجديد ! . قال شبيه أبلون : إنهم
يخدعون أنفسهم ويريدون أن يخدعونا ، ولكنهم يعلمون لو فكروا أنهم
لا يثورون لنا ، ولا يغارون علينا ، ولا يغضبون للدين ، إنما يثورون لقيصر ،
ويغارون على روما ، ويغضبون للسياسة . ولولا أن قيصر قد ألّه نفسه وأخذ
الناس بعبادته ، ولولا أن روما قد ألّهت نفسها وفرضت ما لم تفرض مدن
اليونان ؛ حين كان إليها الأمر من هذا الدين الغريب الذى تقام به المعابد لها ،
ويؤمر الناس به أن يقدموا إليها الطاعة ، ولولا أن هؤلاء الرومان قد اتخذوا
الدين وسيلة من وسائل السياسة ، وأداة من أدوات الحكم وبسط السلطان ،
يكذبون به على أنفسهم ويكذبون به على الناس — لولا هذا كله لما
أريقت الدماء ولا انتشرت الأشلاء ، ولا أزهقت النفوس ولا قتل الناس
بعضهم بعضًا على هذا النحو . قال شبيه آريس : إنكم تعلمون حبي للدماء ،
ونشوتى بالقتال والحرب ، ولكنى شديد البغض لما أرى ، شديد النفور
مما أجد . وكم ضيقت بما رأيت أمس من هذا التقتيل والتنكيل والتشيل ،
ومع ذلك فكم شهدت من حرب وكم اشتركت فيها ! وكم أغريت بها وكم
دفعت إليها ! وكم أبليت فأحسن البلاء ! . قالت شبيهة أتنا : وأى غرابة
فى ذلك ! أنا أيضا أحببت الحرب وما زلت أحبها . ولكن الحرب شيء
وهذا النكر شيء آخر ، وأين الحرب التى تصدر عن الشجاعة والبأس ؛

من هذا الإجرام الذى لا يصدر إلا عن الجبن والبغى والعدوان . وای فرق
 بين تقتيل العزل الأبرياء ، وبين ما فعله أياّس حين جُنَّ جنونه ، فأعمل
 سيفه فى قطعان البقر والغنم التى لا تملك عن نفسها دفاعاً . قال شبيه أبلون ،
 وما بقاؤنا فى هذه الأرض التى ليست لنا بدار بعد ما أزمع الآلهة أن يدعوا
 هذه الأقاليم لدين قيصر ولهذا الدين الجديد ؟ ! . لقد وقفنا فأطلنا الوقوف ،
 وودّعنا فأطلنا الوداع ، وآن لنا أنت نلحق بمن سَبَقنا من الآلهة إلى تلك
 الأرض الموعورة التى لم تفسد عقول أهلها حيلة برومئوس ، ولا فلسفة
 سُقراط ، ولا سياسة قيصر ، هَلُمَّ . ثم ترتفع بهم أفراسهم فى الجوّ .
 وما هى إلا لحظة حتى أرى سحاباً رقيقاً يمتدّ أمامى مسرعاً ، ثم أنظر
 فلا أرى شيئاً . أ كنت نائماً أرى ما يرى النائم ، أم كنت يقظان أرى
 ما يرى الأيقاظ ! . قال نكياس : لم تكن نائماً ولا حالماً ، فقد كنت أسمع
 حديثك الآن وما أشك فى أنك قد كنت تقرأ ما كان قد نُقش على قلبى ،
 ورسخ فى قرارة نفسى . الصورة هى الصورة ، واللفظ هو اللفظ ، ومَقْدَمُ
 الفرسان ورحيلهم ووقوفهم بين ذلك كما وصفته ؛ لم تزد فيه ولم تنقص
 منه . ولكنى لم يطل على الليل ولم يثقل علىّ الهمم ، ولم يَضِقْ بى
 المكان . لقد أنفقت بقيّة النهار وأكثرت الليل فى قصر الحاكم مع أغنياء
 المدينة وأشرافها نستمتع بلذات هذا الحفل الذى دعانا إليه ؛ ولم تنشط
 أنت له . وأشهد لقد أسرفت فى الطعام ، وأسرفت فى الشراب خاصة ،
 لأننى كنت أريد أن تفرق الخمر بينى وبين نفسى ، وأن تُسلّ الخمر ما كان

يملاً صدرى من الهم والحزن . ولكن الليل عجز عن أن يُسَلِّبَكَ إلى النوم ، وعجزت الخمر عن أن تسلمنى إلى السكر . فلما انقضى الحفل وانصرف الناس لم أستطع أن أعود إلى دارى ، فمضيت أمشى على ساحل البحر أتَنَسِّمُ الهواء ، وأنظر فى السماء حتى رأيتُ مثل ما رأيتَ ، وسمعتُ مثل ما سمعتَ . وعدت وإنى لأسأل نفسى منذ ذلك الوقت ؛ أكان حقاً ما رأيتَ وسمعتَ ، أم كان لوناً من ألوان السكر وخيالات من هذه الخيالات التى تسلطها الخمر على النفوس . قال كيمون : وإذا ! قال نكياس : وإذا ! . ثم سكت الصديقان وقتاً طويلاً . ثم استأنف نكياس حديثه وهو يقول : وإذا فنحن بين اثنتين : إما أن نرحل كما رحل الآلهة ، وإما أن نقيم كما أقام الناس . وفى السباحة لذّة ، وفى الخمر واللّهو عزاء . قال كيمون : أما أنا فمرتحل . قال نكياس : أما أنا فمقيم . قال كيمون : فكن إذاً خليفتى فى مالى حتى يأتبك أمرى فيه . قال نكياس : أجاد أنت ؟ وما يمنع أن يكون مارأينا وسمعنا عبثاً من عبث الآلهة ، فقد علمت أنهم يحبون العبث بنا والسخر منا ! وما يمنع أن يكون مارأينا وسمعنا أثراً من آثار هذه الصدمة التى دهمتنا أمس حين رأينا مأسفك من دماء وما أزهق من نفوس . أقم فإنّ فى اللّهو واللذّة ، وفى الخمر والغناء ، وفى جمال هؤلاء الإماء اللاتى يملأن قصورنا نعيماً وبهجة ، وفى هذه الثروة التى تتيح لنا من ألوان الشرف والمجد مالا يتاح إلا لقليل من الناس ما هو خليق أن ينسينا ما شهدنا منذ أمس . أقم ! ولنضاعف ما نحن فيه من عبث ولهو . فما أرى حياة الناس تستقيم إلا على العبث واللّهو : شرب فى النهار ،

ونوم في الليل . حتى إذا سئمتنا الحياة خرجنا منها مزدريين لها . قال كيمون : أنت وما تحب من هذا ، أما أنا فمرتحل عن هذه الأرض ولو إلى حين . ثم اقترب الصديقان بعد ذلك ، فلم يلتقيا ولم يعرف أحدهما من أمر صاحبه شيئاً ، أما التاريخ فقد عرف من أمر كيمون شيئاً كثيراً .

على أن الذي حدثني بحديث كيمون لم ينس أن يصطنع الصدق والأمانة في الحديث ، ولم يرض أن يتكلف ما يتكلفه القصاص وكثير من المؤرخين من التزيد في الرواية ، والتحدث بما لا علم لهم به . فقد أنبأني بأن جزءاً غير قليل من حياة كيمون لم يصل عنه إلى الرواة والمؤرخين إلا أطراف قصيرة من الحديث ، وأن التاريخ لم يعرف تفصيل حياته إلا في آخرها حين تقضى شبابه ، وأقبلت عليه الشيخوخة بما تحمل إلى الناس من هذه الهدايا البغيضة ؛ التي تتألف من الضعف والمرض وأعراض الفناء والانحلال . ولو قد عُرف التفصيل من أمر كيمون لوجد الناس في قراءته لذة لا يجدون مثلها كثيراً حين يقرأون حياة الشهداء والقديسين . فقد انصرف كيمون عن صاحبه محزوناً موزعاً بين اليأس الواضح وبين إن أقام ، والرجاء الغامض المبهم إن ارتحل . وكان قد كره المدينة والحياة فيها كرهاً شديداً . وكان قد سئم قصره ومن فيه وما فيه ؛ سائماً له خلقه حتى أنكر نفسه ، وحتى كره ما كان يسمع من صوته وألفاظه حين كان يتحدث إلى أهل القصر من الأحرار والأرقاء . ولم يكديتم يومه في القصر حتى عرف أن بقاءه في المدينة أمر لا سبيل إليه ، وأن الموت آثر عنده وأحب إليه من هذه الحياة الحمراء

اللاغطة الممزقة التي لا يرى فيها إلا دماء وأشلاء ، ولا يسمع فيها إلا صلاة ودعاء ، وحشرجة ونداء . فلما جَنَّهُ الليل وهدأ من حوله كل شيء وكل إنسان ، خرج من القصر ينساب كأنه الحية ، وينسل كأنه اللص ، وأخذ يمضي في طرق المدينة متنقلاً من طريق إلى طريق حتى جاوز أسوارها وأرباضها^(١) ، ودَفَعَ^(٢) إلى القضاء الواسع ، وإلى هذا الريف الذي تسكن فيه الطبيعة إذا تقدّم الليل سكوناً رهيباً ، ولا يكاد يحس الإنسان فيه إلا هذه الأصوات الضئيلة التي تنبعث من حين إلى حين عن بعض الحشرات المنبثة في ثنايا العُشب والزرع ، وعن بعض الطير المستقرّة على الأغصان حين يمر بها طائف الحلم قتهم بالغناء والتغريد ؛ ثم يقطع عليها النومُ غناءها وتغريدتها ، وإلا هذه الأصوات الخفية التي لا تسمعها الأذن ، وإنما تسمعها النفس ، لأنها أدق من السمع ، وألطف من الحس ، وهي نجوى الهواء حين تتحدث أجزاؤه وطبقاته بعضها إلى بعض إذا سكن الليل وأطبق الظلام ، كأنما يقصّ بعضها على بعض أحاديث الطبيعة في حياتها وحركتها قبل أن تنام ، وقبل أن يضطرّها الليل إلى السكون . ومع أن هذا الهدوء الرهيب وهذا الصمت المهيّب يروعان أهل المدن إذا دفعوا إليهما دفعاً على غير تعود لهما ، فإنهما لم يبعثا في نفس الفتى رَوْعاً ، ولم يُدخلَا في قلبه رُعباً ، لأن نفسه كانت مشغولة حتى عن هذا الرعب وذلك الروع بما كان يزدحم فيها من الخواطر والأحاديث .

(١) الربض (بالتحريك) : ما حول المدينة من بيوت ومساكن

(٢) يقال : دفع فلان إلى المكان (بصيغة المعلوم والمجهول) : إذا انتهى إليه

وكان الفتى يمضى أمامه لا يعنيه أُمّهتد هو قصد السبيل أم جائر هو عن هذا القصد ، لأنه لم يكن فى حقيقة الأمر يعرف إلى أين يريد ، ولم يكن قد رسم لنفسه طريقاً يسلكها أو غاية ينتهى إليها ، إنما كان همه كل همه أن يفر من هذه المدينة التى جرت فيها الدماء أنهاراً ، وانتشرت فيها الأشلاء انتشاراً ، وجنى فيها بعض الناس على بعض هذه الجرائم والآثام . وكان حديث الآلهة قد ملأ نفسه دهشاً وعجباً ، واضطره إلى أن يسأل نفسه من حين إلى حين : إلى أين ذهب الآلهة ، وأى طريق سلكوا ، وفى أى مكان من الأرض أو من السماء أقاموا قصورهم الخالدة ؟ وكيف هان على زوس أن يدع أولمب وما كان له فيه من حياة فيها الجدة الرائع والعبث اللذيذ . وكيف هان على أبّلون أن يترك معبده الخالد فى دلف ، وكيف استطاعت أثنا أن تعزى عن الأكروبول ، وأين يجد آريس مدناً تقتل وتحترب كما كانت مدن اليونان تقتل وتحترب . وكان يسأل نفسه عن سلطان هؤلاء الآلهة الذين لم يستطيعوا أن يثبتوا لعدوان الإنسان على الإنسان ؛ فضلاً عن أن يمحووا هذا العدوان ويبطشوا بالمعتدين . وكان يسأل نفسه عن هذا الدين الجديد الذى يؤثره أصحابه على الحياة ولذاتها وآلامها . وعن هذا الإله الجديد الذى أخذ يغزو العالم اليونانى الرومانى ، فيحبب إلى أهله الألم والصبر والتضحية ، ويزهد أهله فى الثروة والغنى ، ويزين فى قلوبهم حب الفقر والإعدام ، وينشئهم تنشئاً جديداً لاصلة بينه وبين ما ألف الناس منذ أنشدوا شعر هو ميروس ، وتغنوا شعر سافرو وپندار ، واستمتعوا بشعر سوفوكل وأرستوفان ، وتفكروا فى فلسفة

سقراط وأرسطاطاليس . وكان يسأل نفسه وهو يمضي في طريقه لا يلوي على شيء والليل من حوله مُطَبِّقٌ قد غَمَرَ بظلمته الخيفة كل شيء ، أماض هوفي أثر الآلهة الذين ارتحلوا ليلحق بهم ويقيم معهم لأنه لا يستطيع أن يعيش من دونهم ، أم ساعر هو إلى دار هذا الإله الجديد لعله يلتقي من كُتَّانِه وقساوسته من يعلمه أسرار دينه ، فقد سَمَّ حياة اليونان ، وتمنى لو ظفر بلون من الحياة جديد . وكان الفتى يمضي ، وكانت هذه الخواطر تزدهم على نفسه وتضطرب فيها ، كان الليل يمضي هو أيضاً في طريقه دون أن يتبين الفتى أكان سريعاً في سيره أم بطيئاً . وإنه كذلك يسير ويسير ، ويفكر ويفكر ، قد نسي نفسه ونسى الليل ، وإذا هو يشوب إلى نفسه لحظة فيقف ويرفع رأسه ، وإذا الضوء قد غمره وغمر الأرض من حوله ، وإذا هو ينظر أمامه فلا يرى إلا سهلاً مشرقاً ، وينظر ورائه فلا يرى إلا سهلاً مشرقاً ، وينظر من يمين وشمال فلا يرى إلا سهلاً مشرقاً . وإذا هو لا يدرى من أين جاء ولا إلى أين يريد : ينظر ورائه فلا يرى للعرمان أثراً ، وينظر من كل ناحية فلا يرى للعرمان أثراً ، قد انقطعت الصّلات والأسباب بينه وبين مدينته التي خرج منها أمس حين أظلم الليل ، فكأنه لم يعرف هذه المدينة ولم يعيش فيها ولم يقاسم أهلها ما نعيموا به من لذات وما ابتأسوا به من الألم . وكأنه لم يشهد فيها ما شهد ، ولم ينكر من أهلها ما أنكر ، وكأنه شيء فذٌّ لا صلة بينه وبين شيء ، وكأنه شيء ضائع بين هذه الأرض التي لا حدَّ لها وهذه السماء التي لا حدَّ لها ، وهذا الضوء الذي يضطرب بينهما إلى

غير حد . هنالك أحسن الفتي راحة لم يُحسِّسها قط كأنه قد ألقى عن نفسه أعباء الحياة كلها ، هذه الأعباء التي لا تختصر حياة الفرد وما لقي فيها من شر وخير فحسب ، وإنما تختصر معها حياة هذه الأجيال التي سبقته وأورثته الحضارة أثقالها . أحسن الفتي راحة قلما نستطيع نحن أن نتصورها ، وأحسن هدوءاً ونشاطاً قلما نستطيع نحن أن ندوقهما . ووقف يستمتع بهذه الراحة ويستلذ هذا النشاط . وحاول أن يدعو إليه تلك الخواطر التي كانت تزدهم على نفسه في ظلمة الليل ، فلم يستجب له منها خاطر واحد ، كأنما طردها هذا الضوء المشرق مع ذلك الليل المظلم الكثيف .

ما أجمل هذا الشعور الذي امتلأت به نفس كيمنون حين أحس أنه قد خلق خلقاً جديداً ! لقد امتزجت نفسه الجديدة بهذا النور الجديد . ولقد نسي الآلهة الذين كان يمضي في أثرهم ، ونسي الإله الذي كان يسعى ليعلم علمه . وماله ولهذا الإله الجديد ولأولئك الآلهة القدماء ، وقد استيقن أنه قد وجد في هذه الطبيعة المطلقة الحرة التي لا تحصر ولا تُحدّ آية أرشدته إلى إله ليس كما تعود أن يرى الآلهة . لا سبيل إلى أن يُحصَر ولا إلى أن يُحدّ ، ولا مطمع في أن يرقى إليه العقل ، أو يتناوله الفكر بالدرس والبحث والتحليل . إنما هو قوة يُكبرها ولا يفهمها ، يجلُّها ولا يحيط بها ، يشعر أنها تأخذه من كل مكان ، وتأخذ كل ما حوله ، وأنه إن يمض أمامه فهو مقبلٌ عليها ، وإن يرجع أدراجَه فهو خاضعٌ لها ، وأنى يذهب يميناً أو شمالاً فهو في ظلالها الظليل وفي كنفها الرحب . سبحانك اللهم ! إن لم أجذك فقد وجدت آيتك ، وإن

لم أرك فقد رأيت خلقك ! لك على ألا أو من إلالك ، وألا أخاف إلا إياك
ثم يمضى الفتى أمامه فى شىء من الدهول ليس إلى تصويره من سبيل ، حتى
يشتد حر الشمس ويبلغ منه الإعياء ، وهو على ذلك جلدٌ صبور لا يحس
كلالاً ولا فتوراً . وما يزال يمضى ويمضى ، حتى يرفع له بناء يراه فيأنس به
ويتنكر له فى وقت واحد : تأنس به طبيعته الفانية التى قد أحست الجهد
والكد وذات ألم الظمأ والجوع ، وتنكر له نفسه الخالدة التى تُشفق أن
يخرجها من هذه الحياة الروحية الراقية الحلوة التى لم تألفها من قبل . ويهمُّ
الفتى أن يقف ، ولكن هذا البناء الذى يُرفع له يدعوهُ إليه فى إلحاح أن
أقبل أيها الفتى ولا تخف ، فإيس عليك من بأس . فيمضى الفتى صوب
هذا البناء ، حتى إذا دنا منه سمع أصواتاً عذبة ترتل ترتيلاً عذباً فيُسرع
إليها ، وما هى إلا أن يلحق بجماعة من الرهبان يصلّون ويرتلون ، وإذا هو
يصلّى معهم ويرتل . لم ينكروه ولم ينكرهم ، كأنه واحد منهم وكأن
العشرة بينه وبينهم متصلة منذ عهد بعيد . ذلك أنه قد وقع إلى دير من
هذه الأديرة التى كانت تقام فى تلك الصحراء ؛ حين كان النصارى يَفرون
إلى الصحراء بدينهم من تلك المدن التى كانت تسيطر عليها آلهة اليونان
والرومان ، وديانات روما والامبراطور .

ثم سكت محدّثى ساعة كأنه يفكر أو كأنه يستريح . فلما طال على
صمته قلت له فى لهجة المشوق إلى ما عنده من الأنباء : هلمّ أنيتنى كم لبث
الفتى فى الدير ؟ وكيف كانت حياته فيه ؟ . قال محدّثى : لو علمتُ ذلك

ما بنحلت به عليك ، وقد سألت عنه أسياننا كما سألتني ، فكلهم أجانني بما
أجبتك به ، وكلهم قال هذه الجملة التي يقولها الرواة والمؤرخون إذا اضطروهم
النسيان وضياع الحوادث إلى الإجمال والإيهام : أقام كيمنون في هذا الدير
ما شاء الله له أن يقيم . قلت لمحدثي : فإنك قد علمت من أسيانك في غير
شك أطرافاً من حياة هذا القتي بين هؤلاء الرهبان ، وعلمت منهم في غير
شك أيضاً إلى أي الأحوال صار أمره بعد أن عاش أهل الدير وتعلم منهم
دين المسيح . قال محدثي : لم أكد أعلم منهم شيئاً لأنهم كانوا لا يكادون
يعلمون شيئاً . وكانوا إذا اتهموا من حديث كيمنون إلى حيث انتهت ، قالوا
هذه الجملة التي تشبه ما تقوله العامة حين تنسى أو حين يُعيها التفصيل :
وما أسرع ما تتقدم السنُّ بأبناء الأحاديث ، فقد تقدّمت السنُّ بكيمنون
بعد أن قضى في الدير ما شاء الله من الدهر ، مجتهداً في طاعة الله والفقّه في
الدين ، والانصراف عن غير ذلك من شؤون الحياة . قال أسياننا : والناس
يتحدثون أن كيمنون ضاق آخر الأمر بحياته في الدير لأنه رأى نفسه قد
أصبح فتنة لرفاقه وخطائمه من الرهبان ، ورأى ديره قد أصبح فتنة
لأديرة كثيرة كانت تقع على آماذ بعيدة منه في الصحراء ، وأصبح فتنة
لأهل الريف الذين كانوا يقيمون على أطراف الصحراء وفي داخل الأرض
الخضراء ، فقد تسامع هؤلاء جميعاً بما كان الله عز وجل قد اختص به
كيمنون من الكرامة ، وآثره به من الفضل ، وبما أجرى على يده من
العجائب والأمور الخارقة . فقد لا يدعو لمريض أو ذي ضرر بالشفاء إلا

شفاه الله من فوره . وكانت بركته قد عمت أهل الدير ومست ما حوله من أرض الصحراء إلى أمد بعيد ، فإذا أهله لا يشكون جوعاً ولا ظمأً ، ولا يلقون جهداً ولا عناء ، وإذا دبرهم قائم في وسط جنة خضراء قد أنبت الله فيها من ألوان الشجر والزهر ، ومن فنون الحب ما فيه غنى عن كل جهد ، ودفع لكل مشقة ، وإذا الناس يحجون إلى هذا الدير في كل عام مرة أو مرات فيتبركون ويلتمسون الدعاء ، ويلجئون في لقاء كيمون : هذا يريد أن يمسه ، وهذا يريد أن يلثمه ، وهذا يريد أن يسمع صوته ، وهذا يريد أن يملأ عينه من منظره الجميل ؛ حتى ضاق الشيخ بذلك وأشفق منه على نفسه وعلى دينه . وقد أصبح كيمون شيخاً . وما أسرع ما تتقدم السن بأبناء الأحاديث ! . فلما شق عليه ذلك أزمع أن يخلص منه ويفر بدينه من إكرام المكرمين وإيثار المؤثرين ، كما فرّ قبل ذلك من تلك المدينة التي كان يفتن الناس فيها عن دينهم بالتقتيل والتنكيل والتشيل . وأصبح أهل الدير ذات يوم يفتقدون وليهم المبارك فلم يجدوه حيث تعودوا أن يروه في كل صباح ، والتمسوه في كل مكان : في الدير ، وفي جنة الدير ، وفي الصحرا من حول الدير ، فلم يظفروا به ولم يجدوا له أثراً . فذهبت ظنونهم وظنون غيرهم من الناس في هذه الغيبة كل مذهب ، وأولوها كل تأويل ، ولكن كيمون نفسه لم يظن ولم يؤول ، وإنما استعان الله على أن يخلص من هذا الضيق ، ودعا الله أن يخفيه عن الناس حتى يبلغ مأمنه ، فاستجاب الله له . ومضى في طريقه هارباً من الدير ، كما مضى في طريقه هارباً من

المدينة ، لا يلوى على شيء حتى خرج من الصحراء المجربة ، وأمن في أرض خصبة فيها خير و ثراء كثير ، فمضى فيها لا يفريه ما كان يرى من حياة الناس ونعيمهم ، ولم يمس قلبه ولا حسه ما كان يرى من تلك المدن العامرة ؛ التي كانت تذكره بمدينته لأنها كانت تشبهها بما كان يقوم فيها من القصور الفخمة والملاعب الواسعة الضخمة ، وبما كان ينصب فيها من الأسواق التي تحمل إليها ألوان التجارة من أطراف الأرض ، وبين كان يضرب فيها من هؤلاء الشبان المترفين ومن هؤلاء النساء المهالكات الداعيات باللحظ واللفظ إلى الإثم والفتون .

كان الشيخ يمضى بين هذا كله : لا منكراً له ولا راغباً في شيء منه ، لأنه كان مشغولاً بنفسه ودينه عن هذا كله . حتى إذا قطع هذه الأرض من حدٍ إلى حدٍ ، وقف عند قرية فقيرة في طرف من أطرافها تسمى الخشب من ناحية ، وتسمى الصحراء من ناحية أخرى . أقام كيمنون في هذه القرية ، وقد أعجبه فقرها وشظف أهلها ، وأعجبه هذه الصحراء التي كانت تمتد أمامه من غير حد . وقد كان كيمنون كلفاً بالصحراء لا يستطيع أن يسلوها ، لأنه لا يستطيع أن ينسى أنه وجد فيها الهدى ، وتبين فيها وجه الصواب . فكان ينفق أيام الأسبوع أجيراً لأهل القرية يعمل فيما يحتاجون إلى إقامته من البناء . حتى إذا كان يوم الأحد خرج مع الصبح فأبعد في الصحراء حتى تنقطع الصلاة بينه وبين الناس ، ثم ينفق نهاره كله في ذكر الله ويعود إلى القرية مع الليل ، وكان كيمنون رحباً للبائسين رقيقاً بأهل الضر : فكان إذا مر بالبائس أو المحروب

أو المريض رقّ قلبه ودعا له في نفسه ، فما أسرع ما يزول البؤس ويُكشَف الضر و يُرْفَع المرض ! . وكان الناس ينكرون ذلك ويعجبون له . فلما كثُر ذلك واتصل وعرفه الناس أحبوا هذا البناء وكلفوا به ، ثم استحال جهم وكلفهم إلى شيء يشبه الفتنة . وأحس كيّمون أنه صائر إلى مثل ما صار إليه في الدير فارتحل عن هذه القرية تحت الليل ، وافتقده الناس من الغد فلم يجدوه . وكذلك أخذ الشيخ ينتقل من قرية إلى قرية ، ويرحل من مكان إلى مكان ، حريصاً على أن يلازم الصحراء ليقضى فيها الأحد من كل أسبوع ، يقيم في القرية ما جمله الناس ، ويفرّ من القرية حين يحس أنهم قد عرفوه . حتى إذا كان في قرية من قرى الشام في آخر العمران وأوّل البادية عرفه رجل من أهلها كأنه عربي كان يستى صالحاً : عرفه وعرف تسترّه وتنكره للناس ، فلزمه عن بعد . وخرج كيّمون في يوم من أيام الأحد فأمعن في الصحراء كعادته وصالح يتبعه عن بعد . حتى إذا انتهى إلى مكان من الفلاة قام يصلي وصالح يلحظه . وإنه لفي صلاته وإذا حيّة عظيمة ذات رءوس سبعة قد أقبلت تسعى إليه ، فافرة أفواها ولها فخيخ مزعج مخيف .. فلم يحفل بها كيّمون ، ولكنه دعا الله عليها فأماتها الله في مكانها . وجزع صالح حين رآها تسعى إليه فصاح : إياك والحية ! . ومضى الشيخ في صلاته حتى أتمها . ثم أقبل على صالح يسأله عن أمره . قال صالح : شهد الله ما أحببت أحداً ولا شيئاً حبي لك ، وما أردت إلا أن ألزمك وأتعلّم منك ، فأذن لي في ذلك . قال كيّمون : لست أرى بذلك بأساً ، ولكنني أشفق أن تشقّ عشريني عليك ،

فدوتك ما أحببت إن قدرت على صحبتي . وعادا إلى القرية في المساء ، فلم
يُقيم فيها كيمنون أياماً حتى عرف أهلها منه ما عرف أهل القرية من قبل .
وجاءه رجل من أهل القرية فقال : إني أريد أن أصلح بعض البناء في بيتي ،
فهل لك في أن تنظر في هذا البيت لأشاركك على ما أريد ؟ فلما انتهى معه
إلى الدار أدخله في حجرة وأخذ يتحدث إليه عما يريد تغييره . ثم نظر
كيمنون فإذا الرجل يهوى إلى الأرض فيرفع ثوباً كان مبسوطاً وإذا صبيٌّ
خزير سبيّ الحال . فلما رآه كيمنون رق له ودعا الله ، فنهض الصبي وليس
به بأس . واستيقن البناء أن أمره قد افتضح ، فقال لصاحبه صالح ، لا مقام
لّي بعد اليوم في هذه القرية ، إني ماض في الصحراء ، فان شئت فاتبعني
وإن شئت فأقيم . ولم يدركهما صبح غد إلا وقد انقطعت الصلة بينهما وبين
الحواضر . ولكن وحدثهما لم تطل ، فما أكثر القوافل التي تتردد بين الشام
وببلاد العرب آخذة في الصحراء كل طريق ! . مرت بهما قافلة من هذه
القوافل فعدت عليهما واتخذتهما بضاعة . حتى إذا عادت إلى نجران من
أرض اليمن باعتهما لرجلين من أشرف المدينة . فأما صالح فقد نسيه التاريخ ،
وأكبر الظن أنه ذهب مع الزاهبين في تلك الفتنة المنكرة التي أظلت أهل
نجران بعد ذلك بأعوام . وأما كيمنون فقد أكرم سيّده مشواه وأفرد له
حجرة في داره . فكان يعمل لمولاه بياض النهار ، ويقوم للصلاة أكثر الليل .
ولاحظ سيّده مرة ومرة أن حجرة هذا العبد مضيئة في الليل من غير مصباح
فأنكر ذلك أوّل الأمر ، ولكنه استيقنه بعد طول الملاحظة . فلما أصبح

دعا إليه كيمون وسأله عن ذلك ، فلم يجبه بشيء . فسأله عما يصنع في حجرته . قال : لا أصنع شيئاً إنما أصلي وأذكر الله . قال : فحدثني عن دينك وعن إلهك هذا الذي تعبده ، فإني لا أراك تعكف على نخلتنا هذه الطويلة التي نعكف عليها ولا أراك تتقدم إليها كما تفعل بالعبادة والتكريم . قال : وما نخلتكم هذه الطويلة ؟ وأين تقع من العبادة والتكريم ؟ ! وإنما هي نخلة كغيرها من النخل ، تختلف عليها الأحداث والخطوب ، لا تملك لنفسها ولا لغيرها نفعا ولا ضررا ، ولو دعوت الله عليها لأراكم فيها ما تكرهون . قال : فافعل ! فإنك إن تبلغ ما تريد دخلنا جميعاً في دينك . هنالك دعا كيمون ، وإذا ريمع عاصفة تقبل فتقتلع النخلة اقتلاعاً ، وتجثها من أصلها اجثثاً . هنالك آمن السيد بدين العبد ، وأقبل أهل نجران على هذا الشيخ يسألونه ويتعلمون منه . ولم ينقض النهار حتى كان كيمون قد هدى المدينة كلها إلى دين المسيح . وكذلك استقرت النصرانية في بلاد العرب ، وهم أهل المدينة أن يُكرموا كيمون ويُسكروه ، ويتخذوه لهم سيّداً وإماماً ، ولكنه كره ذلك ونفر منه ، وفرّ بدينه من المدينة كما فرّ به من الدير ، وكما فرّ به من القرى . فخرج مهاجراً حتى بعد عن العمران ، وابتنى لنفسه في الصحراء خيمة أقام فيها ما شاء الله أن يقيم ، منقطعاً للعبادة والطاعة ، عاكفاً على الدين والذكر والنظر في الإنجيل . والناس يقدّمون عليه من نجران ومن حولها ، فيعلمهم ويبصّرهم في دينهم ثم يصرفهم عنه في رفق حازم ، لا يرضى منهم لزوماً له ، ولا يقبل ما كانوا يحملون إليه من ضروب الهدايا .

وعظم أمر المسيحية في نجران ، حتى لم يبق من أهلها الوثنيين رجل ولا امرأة ولا غلام ولا فتاة إلا دخل في الدين الجديد ، واجتهد فيما كان يأخذه به من عبادة وتقرب إلى الله ، وحتى ضاق بذلك عدد يسير من اليهود كان مستقرًا في هذه المدينة ، يعمل فريق منه في التجارة وفريق آخر في الصناعة . فأخذ هؤلاء اليهود يجادلون نصارى نجران في دينهم ويشددون عليهم النكير ، وينالون شيخهم ومعلمهم بألسنة حداد ، حتى اغتاظ لذلك النصارى فغضبوا لدينهم . وكان بين فريق منهم وبين اليهود خصام عظيم شره بعض الشيء ، وارتفع أمره إلى ملك اليمن في صنعاء ، وهو الذى كان يعرف بذي نواس .

وكان ذو نواس هذا قد نهض بملك آبائه من حمير بعد فتنة طويلة مائة ، فجاء في جمع الكرامة وتوحيد الرأى ، وكان قد ورث يهودية أبيه تبع حمل الناس عايبا حملا ، وأحى سنتها ، وأنفق في ذلك نشاطاً عظيماً ، وأقام حكم التوراة بين أهل المدن وبين القبائل في السهل والجبل . ثم عاوده حلم أخيه حسان فأخذ يفكر في أن يتهياً للخروج من اليمن بيهوديته لينشرها في الآفاق ، ويفرضها على أهل الشرق والغرب . ولم يكن في قصره حبران كالذين كانوا في قصر أخيه . فلم يرده أحد عما كان قد هم به وتهياً له . وإنه لنى ذلك ، وإذا يهودى من أهل نجران قد أقبل مسرعاً مروءاً حتى دخل صنعاء ، وانتهى إلى القصر ، واستأذن على الملك شاكياً باكياً مستغيثاً لليهود ، مستنجداً التوراة . فلما أذن له ومثل بين يدى ذى نواس زعم

له أن رجلا من الروم أقبل في قافلة من القوافل فافسد بحران وما حولها ،
وحمل المشركين من العرب والأعراب على دين المسيح ، وأن هؤلاء
النصارى قد اعتزوا على اليهود وعَلَّوْا عليهم ، ثم بغَوْا وطمَعُوا ، وأسرفوا في
البغى والطغيان ، حتى أهانوا التوراة ونالوا من ذاد عنها السوء ، وحتى قتلوا
من اليهود نفرا ، وأخافوا من بقى منهم في المدينة . وقد قَدِمَت عليك أيها
الملك فزَعًا مستصرخا . فإما نصرتنا ، وإما حولتتنا عن هذه المدينة التي لم يبق لنا
فيها مُقام . فال الملك وقد أخذ منه الغضب ، وماكه الغيظ ، أفتُراني آذن
لغير اليهودية من الدين في أن يستقر ببلاد العرب وأنا عظيم حمير ، ووارث تبع ،
وذو صنعاء ! . ثم أذن في الجيش بالرحيل ، وما هي إلا أيام حتى كانت نجران
قد أحيط بها . ودعا الملك إليه جماعة من قواده وعظماء جنده ، فأمرهم أن
يجمعوا له أشرف المدينة وأهل الرأي والمكانة فيها . فلما حشدوا له حشداً
خيرهم بين اليهودية والموت . ولم يدع لهم مخرجاً من هذين الأمرين ، ولم
يُمهمهم ليفكروا أو ليدبروا أمرهم بينهم . وما كانوا في حاجة إلى التفكير ، وما
كانوا في حاجة إلى التروية ، فقد ماكت النصرانية عليهم قلوبهم وعقولهم
واختلطت بدمائهم . فما أسرع ما أجابوا : أيها الملك ، إذا لم يكن بُدٌّ من
الاختيار فإننا نختار الموت . فلما رأى الملك منهم ذلك أمر منادين أن يؤذّنوا
في المدينة : ألا إن الملك قد خير أشرافكم بين اليهودية والموت ، فأثروا أن
يموتوا ، فأثكم اختار اليهودية وأشفق من الموت فله أن ينحاز إلى الجيش .
وطال نداء المنادين وتأذين المؤذنين ، فلم ينحز إلى الجيش أحد . . .

أمر ذو نواس فاحتفرت الأخاديد^(١)، وجمع فيها الحطب والخشب، وألقى فيها الزيت، وأضرمت فيها النار، ودفع أهل نجران إليها دفعا. وهناك أطلق ذو نواس أيدي حمير في أهل نجران، ينالونهم بالقتل والمثلة^(٢)، ويحتازون من أموالهم ونسائهم ما يشاءون. وهناك جرت الدماء أنهارا، وانتثرت الأشلاء انتشارا، وارتفع اللهب إلى السماء بنفوس الشهداء.

وفي أثناء هذا كله كان شيخ فان ضعيف قد خرج من خيمته وأشرف من مكان مرتفع، فأخذ ينظر إلى النار ترتفع في السماء، وإلى الدماء تجري على الأرض، وأخذ يسمع أصوات المصايين وهم يقبلون إلى الموت، وأصوات المعتدين وهم يدفعونهم إليه، وأخذ يذكر عهدا بعيدا بعيدا جدا، ويستحضر صورة منكرة منكرة جدا، رآها أثناء الشباب في مدينة من مدن البحر جرت فيها الدماء وانتثرت فيها الأشلاء، واضطربت فيها النار، وصلى فيها الشهداء، وسخر فيها المعتدون. وأخذ الشيخ ينظر إلى هذه الصورة البشعة أمامه، ويرى تلك الصورة البشعة وراءه، ويقارن صورة إلى صورة، ثم تحدث إلى نفسه في صوت هادي، رقيق: لقد ضاقت نفسي الشابة بتلك الصورة فقررت من المدينة وخرجت إلى الله عن أهلي ومالي، وما كانت الحياة قد هيأت لي من لذة وأعدت لي من نعيم. وإني لأنظر إلى هذه الصورة فأحبها وأشتهيها، وأفتن بها وأدفع إليها. ماذا!! لقد انحسرت عني

(١) الأخاديد: جمع أخدود، وهو شق مستطيل في الأرض.

(٢) المثلة « بفتح الميم وضم الناء أو سكونه » : العقوبة.

الشيخوخة انحساراً ، وارتفع عني الضعف ارتفاعاً ، وأصبحت شاباً قوياً شديداً النشاط كما كنت منذ أكثر من خمسين عاماً . ماذا ! إنَّ هذه النار المضطربة لتعجبني ، وإنَّ هؤلاء الذين يُقبلون إليها ليدعوني . ماذا أرى ! هذه النار ولا أُسرع إليها ! وأرى هؤلاء الناس ولا أدخل فيهم ! إنِّي لأجبل طرفي في السماء من أمام ومن وراء ، ماذا ألتص ! لن أرى آلهة اليونان كما رأيتهم من قبل ينظرون ثم ينكرون ثم يرتحلون . إنما كان آلهة اليونان باطلاً كلهم . وقد مات الباطل ، وما ينبغي له أن يُبعث من جديد . ثم يسعى كيمنون هادئاً متثدداً ، حتى إذا دنا من النار استحال سعيه عدواً ، واتشاده حركة عنيفة ، وإذا هو ينضمُّ إلى الناس ، وإذا صوته يمتزج بأصواتهم ، وإذا هو يدخل معهم في هذا الموت ، ليصل معهم بعد ذلك إلى دار الخلود .

قلت لمحدثي : وكم كان عدد الشهداء من أهل نجران ؟ قال تحدثت الناس أن ذا نواس أفنى منهم قريباً من عشرين ألفاً ، وأن رجلاً واحداً جدَّ في الهرب حتى أعجز الطالبين فنجوا معه إنجيل قد مسَّته النار ، فانطلق به إلى النجاشي يستعينه على الثأر . وكانت هذه القصة آخرة الملك الحميري ؛ بل آخرة الملك العربي في بلاد اليمن .

١٠

إلهب الإسكندرية

أقبل أهل الدير على راهبهم الجديد يحدثونه ويسمعون منه ، وكان شيخاً قد تقدّمت به السن ، ولكنه احتفظ بقوة ونصرة قلما يحتفظ بهما الشيوخ إذا قاربوا السبعين . وكان وضيء الوجه ، مشرق الجبين ، منطابق اللسان ، عذب الحديث في يونانيته الإسكندرية . وكانت تظهر على وجهه وفي حديثه آثار النعمة والغنى ، وحياة الرجل الذى لم يذق بؤساً ولا فقراً ولا هواناً . وكان قد أقبل على هذا الدير الصغير الذى كان يقوم فى طَرْف من أطراف الصحراء مما يلي الشام ؛ حيث تمر القوافل الآتية من بلاد العرب والذاهبة إليها . وكان مقدّمه على الدير حديثاً لم تمض عليه إلا أيام قليلة . وكان قد أقبل يحمل مالا كثيراً فيه ذهب وفضة ، وفيه جوهر وعروض . فلما بلغ الدير استأذن على رئيسه فأذن له . وهنالك قدّم إليه ما كان يحمل من المال وقال : آخذ من هذا المال ما تصاح به من أمر الدير وأهله ، فإن بقى منه فضلٌ فأنفقه فى وجوه الخير والمعروف ، فإنى قد خرجت لك عنه كما خرجت لله عن لذات الحياة كلها ، ووقفت ما بقى لى من العمر على الطاعة والعبادة والتفكير فى الدين ، ولست أسألك إلا أن تؤوينى فى هذا الدير لأنقطع لعبادة الله وانتظار أمره . قال رئيس الدير : أما أنت فقد قبلناك على

الرَّحْب والسَّعة ، وما ينبغي لنا أن نرُدَّ طارقاً يريد أن يشاركنا فيما نحن فيه من ذكر الله والإحسان إلى الناس . وأما مالك فإنَّا نقبله شاكرين لله أن ساقه إلينا ، فإن حاجتنا إلى المال في هذا المكان المنقطع الذي نحن فيه لا تنقضى . وسترى أن أيا منا وليالينا لا تخلو من هؤلاء الطارقين الذين تنقطع بهم سبل الصحراء فتؤويهم ، ونُعينهم ونحملهم ، ونبذل ما نملك من الجهد لنُبلغهم بأمنهم . والناس يعينوننا على هذا المعروف بالقليل والكثير ، فنقبل منهم ما يبذلون وننفقه فيما ترى . ثم أوصى به من أهل الدير من علمه ما للجماعة من نظام . فلم يكده يمضي بينهم أياماً حتى أَلِفوه وكَلِفوا بحديثه وعلموا أن عنده شيئاً ، وأنه ليس كغيره من هؤلاء الذين تدفعهم قوة إيمانهم أو يدفعهم يأسهم مما كانوا يبتغون من المنافع والآمال والالذات إلى الدير . إنما كان رجلاً قد أدل مظاهره وأحاديثه على أن له نبأ لا كالأنبياء ، وأمثلاً لا كالآمال . فأخذوا كلما فرغوا من أعمالهم وطعامهم وصلاتهم حين يقبل الليل يطيفون به ، ويسمرون معه ، فيتحدثون إليه ويستمعون له . وهم في هذه الليلة يسألونه عن أمره كيف انتهت به الحياة إلى الدير ، وكيف طابت نفسه عن هذا المال العريض والثراء الضخم ، فنزل عنه كما ينزل عن أيسر الأشياء . قال : إن قصتي لا تخلو من عجب ، وقد تسمعونها فتفكرون منها الشيء الكثير ، ولكني مع ذلك سأحدثكم بها لا رغبة في أن أثير العجب في نفوسكم ، ولا في أن أُعِينكم على إنفاق الوقت ، ولكن نصحاً لكم وإشفاقاً عليكم ، فقد أرى أن أُمِرَ في نفوسكم حباً

للاستطلاع قوياً متصلاً ، يوشك أن يصرفكم عن بعض ما ينبغي أن تفرغوا له ، وما أريد أن أكون مصدر خطيئة مهما يكن أمرها يسيراً . ثم أطرق غير طويل كأنه يفكر ويستحضر أول قصته ، ثم قال : كنا ثلاثة شركاء نصرف بين أرجاء الأرض العريضة تجارة واسعة . وكنا قد اقتسمنا الأرض بيننا أثلاثاً ، فرغ كل واحد منا لواحد منها يدبر شأنه ، ويصرف التجارة فيه إيراداً وإصداراً . وكنا نلتقي من حين إلى حين ليلقي بعضنا إلى بعض ما انتهت إليه تجارته من ربح ، ولتنظم فيما بيننا أمر هذه الثروة التي كانت تنمو فتسرع في النمو ، وتطرد زيادتها الغربية من عام إلى عام . وكان أحدنا قد اتخذ مستقره في روما يدير منها تجارة القسم الغربي من الأرض ، وكان الآخر قد اتخذ مقامه في قسطنطينية يدير منها تجارة هذا القسم من أقسام الدولة في بلاد اليونان وتراقيا وما إليها حتى يصل إلى بلاد السيتين . وكنت أنا قد اتخذت الإسكندرية لي داراً ، وكنت من أهلها . وكانت إلى تجارة الهند وهذه البلاد التي يسكنها البدو والتي تسير منها القوافل فتخترق الصحراء على ظهور الإبل والتي يسمونها بلاد العرب . وكانت تجارتنا الواسعة تضطرننا إلى علم دقيق بأمور الناس على اختلاف طبقاتهم ومنازلهم ، وبأمور الأقاليم والأقطار ، وما تستطيع أن تعطى وما تستطيع أن تأخذ . وكان هذا العلم يدفعنا إلى نشاط شديد عند رجال المال والزرع ، وإلى اتصال شديد برجال الدين والسياسة والحكم . فأما صاحبي في قسطنطينية فقد كان واسع الحيلة حسن المدخل إلى نفوس الناس حتى استطاع أن يجعل

لنفسه في بلاط قيصر مكاناً ممتازاً . وأستطيع أن أقول : إني جَهِدت ووقَّفت في الجهد حتى كان حكام مصر وبطارقها وقادتها أصدقاء لي ، لا يكاد أحدهم يصل إلى الاسكندرية حتى تنشأ بينه وبينى أسباب المودة والألفة ، وما هي إلا أن أصبح من خاصَّته وأصفيائه المقرَّبين . ولم يكن صاحبنا الغربي أقل منا مهارةً ، ولا أضيق منا حيلةً في التعرف إلى من في الغرب من العظماء والسادة ومن الأشراف والملوك . وكانت أمورنا تجري على خير ما نحب ، إلا من ناحية واحدة كانت تكلفنا عناءً وجهداً لا آخر لهما ولا غناء فيها . وكانت هذه الناحية هي ناحيتي أنا ، فقد كنا نلقى مشقة وعناء في تدير تجارة الهند والشرق ، لا نستطيع أن نصل إلى مصادرها ، ولا أن نأخذها من أهلها لبعد الشقة وضعف الأداة ، وانقطاع سلطان الدولة عند الصحراء . فكنا نتلقَّى هذه التجارة كما يتلقَّاها الناس الآن من هذه القوافل التي تحملها إلينا ، فتقطع بها الصحراء وتنفق في ذلك من الجهد ، وتحمل في ذلك من المشقة وتبذل في ذلك من النفقات ما يدفعها إلى أن تغالى في البيع ، وتشتط فيما تطلب من الربح . وكنا ندعِين لشَطَطها كما يدعِين الناس الآن ، لأننا لم نكن نجد كما لا يجد الناس الآن بدءاً من هذا الإذعان . وكنا نسعى في بلاط قيصر وعند حكام الإسكندرية ونلجَّ في السعى ، نريد أن نحمل الدولة على أن تبذل شيئاً من الجهد لتبسُط سلطاننا على الصحراء أو على البحر ، فلم يكن سعيها ينتهي إلى شيء . وإنا لفي ذلك وإذا فرصة تسنح ، وظروف تهيأ ما كنا لنحسب لها حساباً ، وما كان ينبغي لنا أن نهملها

وقد سنحت وأمكنتنا من العمل : أقبلت سفينة البريد ذات يوم من قسطنطينية وفيها رسول أرسله صاحبي إليّ ؛ ينبئني بأن كتاباً ذا خطر قد أرسل إلى الحاكم ، ويتقدّم إليّ في ^(١) أن أتلف حتى أعرف من أمر هذا الكتاب ما يعنى تجارتنا ، وآلا أقصر إذا عرفت ذلك فيما ينبغي أن أتخذ من الوسيلة لتستفيد تجارتنا أعظم الفائدة . فلما قرأت هذا الكتاب عُنيت بما فيه ، ولم ألبث أن زرت الحاكم ، ولم أنصرف عن مجلسه حتى علمت جليّة الأمر ، وحتى قدّرت لتجارتنا نمواً لا حد له . ذلك أن السفينة كانت تحمل إلى الحاكم كتاباً من ديوان قيصر يأمره فيه أن يهيّء أسطولاً لا يقل عن مائة من السفن ليبحر إلى بلاد النجاشي ، وعرفت أن مصدر هذا الأمر إنما هو اعتداء اليهود في أقصى البلاد العربية على إخواننا في الدين ، وتحريقهم بالنار وأخذهم بألوان العذاب ، حتى بلغ الذين قتلوا منهم عشرين ألفاً أو يزيدون . وقد لقيت عند الحاكم أخا لنا في الدين من أهل تلك البلاد ، قد استطاع أن يُفلت من اليهود ومعه مصحف من مصاحف الإنجيل قد مسته النار ، فلبجاً إلى النجاشي يطلب منه الغوث ، وأظهر النجاشي حفيظة وغضباً للدين ، ولكنه عجز أن يُغيثه ، لأن جنده على قوته وكثرته لم يكن يستطيع أن يعبر البحر إلا على السفن ، ولم يكن عند النجاشي من السفن قليل ولا كثير .

هنالك أرسل النجاشي هذا العربي النصراني إلى قيصر يستنجد به ويستعينه ، ويطالب إليه السفن لتجهيز جيشه إلى ^(٢) عدوة ^(٢) الين : ولم يكد

(١) تقدم إليه بكدا أوفى كدا : أمره به وأوصاه . (٢) العدو : الشاطئ

قيصر يرى مصحف الإنجيل وقد مسّته النار ، ولم يكد قيصر يسمع قصة
النصارى وقد خُدّت لهم الأخاديد وحرّقوا فيها تحريقاً ، ولم يكد قيصر
يسمع قصة ذلك القدّيس اليونانى الذى حمل إلى العرب دين المسيح ،
فذاق فى سبيل ذلك الموت محرّقاً بتلك النار التى حرقت غيره من المؤمنين ،
حتى ثارت حفيظته وموْجِدته ، وأمر من فوره أن يكتب لحاكم الإسكندرية
فى تسيير هذا الأسطول معها يكافه ذلك من النفقات ، فلما عرفت من
الحاكم ومن هذا العربى جايّة الأمر لم أطل التفكير ، وإنما عدتُ إلى الحاكم
بعد ساعات وقلت له : لا عليك ! إني أريد أن أنهض بهذا الأمر ، وأن
أجدّ فيه وحدى ، وأن أريح الدولة مما قد تتكاف فى سبيله من الجند
والمال والمشقة ، فهذا النجاشى لا يريد إلا سفناً تجيز جنده إلى اليمن ، فدعنى
أهَيّ هذه السفن . قال الحاكم وهو يتسم : لا أرى بذلك بأساً ، فهو يريح
الدولة ، وهو ينفعك وينفع صاحبك ، فما أرى أن هذه السفن ستعود فارغة ،
أرى أن قوافل الصحراء ستععب فى عبورها إلى الشام فى العام المقبل ، وما
أرى إلا أن أهل البادية سيحسون لذع الجوع . قلت : وإن أهل مصر
والإسكندرية سيجدون الثروة والغنى إن وُفّقنا فى هذه الرحلة ، وإن
أصحاب هذه السفن إن عادت سالمة موفورة سيعرفون للدولة ورجالها ما ينبغى
من الحق . قال الحاكم : فهو ذاك . ولست أستطيع أن أصور لكم تلك
الخواطر التى لم تكن تَحصى ، والتى كانت تضطرب فى نفسى اضطراباً كاد
يذهلها عن كل شيء ، فقد كنت أرى نفسى قائداً عظيماً على رأس أسطول

ضخم ؛ يبعد في البحر ليرفع أعلام قيصر على أرض لم تبلغها جنودنا من قبل .
وكنت أرى نفسى سائحاً عظيماً يسجل في كل يوم ما شهد وما رأى من
غرائب البر والبحر ، ومن أطوار الناس وضروب الحيوان والنبات ، وكنت
بين نفسى وبين إكسينوفون ، وأرى أن الكتاب الذى سأكتبه عن
هذه الرحلة لن يكون أقل جمالا ولا روعة ولا خطراً من كتاب إكسينوفون
بعد أن عاد من رحلته المشؤمة . وكنت أرى نفسى ثائراً للدين ، منتقماً
للنصرانية ، مؤيداً للمسيح ، ظافراً بإكبار القسس والرهبان والبطارقة في جميع
أقطار الأرض . ثم كنت أرى نفسى بعد هذا كله ثرياً عظيماً قد ملك
البحر ، وفاد مائة سفينة فارغة ثم عاد بها مثقلة بخير ما تنتج الهند وبلاد
البحر السعيدة وبلاد الأثيوبيين من ضروب التجارة والعروض ، حتى إذا
انتهى إلى مصر نشر تجارته هذه في الشرق والغرب ، وغمر الأرض كلها
بهذه البضاعة ، فيسر على الناس من أمرهم كل عسير ، وأتاح للأغنياء
المترفين والفقراء البائسين من وسائل الترف واللذة ما لم يكونوا يحملون به ،
وربح من هذا كله ما لا لم أكن أفكر في إحصائه وتقديره ، لأن ذلك
كان يسلط على رأسى شيئاً من الدُّوار لم أكن أستطيع أن أثبت له .
ومنذ ذلك اليوم أعرضت عن كل شيء إلا تدبير هذه السفن وتهيتها
للرحيل . فما أكثر ما اشتريت من سفن ! وما أكثر ما ابتليت منها ،
وما أسرع ما بثت أعوانى في أقطار مصر يجمعون لى من أنواع التجارة
والعروض ما كنت أريد أن أحمله ! فلم تطب نفسى عن ذهاب السفن

فارغة إلى بلاد النجاشي . ولم تمض ستة أشهر حتى أقلع الأسطول العظيم بعد أن بارك عليه رجال الدين ، وبمشهد حافل من رجال السياسة والأعمال ، ومن جماعات الشعب الذين كانوا ينظرون إلينا مبتهجين مستبشرين ، والذين لم يملكوا أنفسهم أن دفعوا في الجوصيحة هائلة ملؤها البشر والإعجاب حين اندفعت سفننا تشق عباب الموج . وقضينا في البحر أياماً طوالاً تطيب لنا الريح فيها أحياناً ، وتنكر لنا فيها أحياناً أخرى ، ونحن على كل حال مبتهجون مستبشرون ، نستمتع بما نرى من جمال الطبيعة في هذا البحر الذي لم يألفه اليونان ، ولم يُدِلُّوه لسفنتهم بعد . ولست أريد أن أسوءكم بأن أصور لكم حياتي في تلك الأيام التي قضيتها فائداً عظيماً للأسطول العظيم ، والتي كنت أراها أسعد ما كان ينتظر الإنسان من دهره ، فأصبحت أراها الآن أيام شقوة ونقمة وتعس . وأستغفر الله جاهداً مما حملت فيها من أوزار وأنقال ، وأعتقد أنني مهما أتكأف من مشقة في العبادة ، ومن حرمان في ذات الله ، فلن أكفر عن بعض ما حنيت فيها من إهم وذنوب . وحسبي أن تعلموا أنني كنت كغيري من أهل طبقتي ومنزلي في الإسكندرية وغيرها من المدن ؛ التي كانت تزهر فيها الحضارة ويسود فيها سلطان الفلسفة والعلم ، رقيق الدين . قد اتخذت من المسيحية ستاراً لا يكاد يُخفى ما بقي لي من عادات آبائي الوثنيين ، فقد كنت أحب اللذة وأتهالك عليها . وقد كنت أبسط سلطان عقلي على كل شيء فينتهي بي إلى الشك في كل شيء ، وكنت أحب وثنية اليونان القدماء ، ولكي لا أومن بها ، وأتكلف

مسيحيه اليونان المحدثين ، ولكنى لا أطمئن إليها . وكنت قد اتخذت
لنفسى ديناً قد اتخذته أشرافنا وسادتنا لأنفسهم فى هذه الايام . وقوام هذا
الدين الشك فى كل شىء ، والإيمان بالهين اثنين ؛ هما اللذة والغنى . وعلى اللذة
والغنى وقفت حياتى فى الإسكندرية ، وعلى اللذة والغنى وقفت حياتى حين
كنت قائداً عظيماً لأسطول عظيم . فكم اصطحبت من القيان والمغنيين
والشعراء والمضحكين ! وكم حملت من الكتب والنبذ ! وكم أنفقت من الحيلة
لأأخذ من ألوان الزهر والشجر ما يستطيع الاحتفاظ بجماله ونضرتة على بعد
العهد واختلاف الجو ، الإقليم . وتستطيعون بعد ذلك أن تصوّروا لأنفسكم
كيف قضيت تلك الأيام الطوال منذ أبحرت من مصر إلى أن بلغت
بلاد الاثيوبيين .

هنالك استقبلنا الناس استقبال الفاتحين الظافرين ، فقد كانوا يتحرّقون
غضباً على هذا الملك العربى اليهودى ومن حوله من اليهود . وكانت قلوبهم
تدُمى حزناً على إخوانهم المسيحيين الذين فُتنوا عن دينهم ، واستشهدوا فى
سبيل هذا المسيح . ولم تكن النار التى كان يُشِيرها الغيظ والحزن فى صدورهم
أقل من النار التى أذكاها ذلك الملك العربى اليهودى ، وحرّق فيها إخوانهم
فى الدين . وما أظن أن أحداً كره البحر وضاق به ، وتمنى لو عار ماؤه
والتقى ساحله ، كما كره أولئك الناس بحرهم ذلك الذى كان يحول بينهم
وبين عدوهم من اليهود . على أننا أنقنا أياماً قبل أن نجزى بالجند إلى بلاد
العرب ، فلم يكن بُدٌّ من أن ألقى الملك وأقدم إليه تحبة قيصر وهدية .

ولم يكن بدٌّ من أن أُصَرِّفَ تجارتى وأُستوثق لما حملت من العروض .
وما هي إلا أيام حتى كانت السفن قد شُحنت بالجند وما يحتاج إليه من
عدة وسلاح وقيلة ، ولم يكن عبور البحر عسيراً ، ولم يكن النزول إلى
أرض اليمن شاقاً ، ولم يحتاج الجند إلى كبير قتال ، فإن الملك العربي لم يكـد
يرى هذا الجيش الضخم مجهزاً بما كان قد جهَّز به من العُدَّة والسلاح ، ولم
يكـد يرى هذه القبيلة المروعة المخيفة حتى خاف وارتاع ، ووجه فرسه نحو
البحر فاقترحه ولم يعرف الناس له خبراً ، وتفرَّق من كان حوله من الجند
وعلى رؤوسهم أقبال اليمن وأذواؤها ، وخَلَصَت الطريق لنا إلى صنعاء
فدخلناها ظافرين ولم نلقَ كيداً ، ولم نستقر في صنعاء حتى وجهنا الجند
إلى تلك المدينة الشهيدة فنبأها بعد أيام ونرى من آثارها وأطلالها ما يمزق
الأفئدة ويذيب النفوس . فما أسرع ما يعمل الجند ! وما أسرع ما يُسَخَّر
اليهود ! وما أسرع ما تقام المدينة ، وما أسرع ما تقام فيها البيع والكنائس ،
وما أسرع ما ينادى في الناس إن مدينة المسيح قد رُدَّت إليه ، وإن أهلها
الذين فرَّقهم الخوف آمنون ! . وما أسرع ما أُحْمِلَ كثير من أهل اليمن على
النصرانية حملاً ! وما أسرع ما دخل كثير من أهل اليمن في النصرانية
راغبين أوراهبين ! . ونعود إلى صنعاء وقد ثارنا للدين ، وأقمنا نجران على
خير ما كان ينبغي أن تُقام عليه مدينة من المدن .

وأخذت بعد ذلك أفكر في العودة إلى مصر ، وأخذت قبل كل شيء
أفكر فيما ستشحن به السفن من التجارة والعروض ، وجعلت أتهبأ لذلك

وأهبيء له ، وتحدثت فيه إلى قائد الجيش فلم يمانعني ولم يَأْبَ عليّ ، بل تقدّم في ذلك بخير ما أحب . ولكنه طلب إلىّ ألا أعود بالسفن كلها إلى مصر ، فقد تطرأ الطوارئ وتعرض الأحداث ويحتاج جند الين إلى العبور إلى بلادهم ، أو يحتاج أهل الحبشة إلى العبور إلى إقليمهم الجديد ، فلا بدّ لهم من سفن مهما تكن قليلة يستعينون بها على مثل هذه الشؤون ، فدع لنا بعض أسطولك ونحن نعوضك عنه بما شئت من المال والعروض .

وكذلك تمّ الاتفاق بينه وبينى على أن أنزل له عن ثلث الأسطول وأعود بثلاثيه ، وقد حملتهما ما استطاعا حمله من تجارة تلکم الأقطار . ويتم كل شيء ، وتُقلع سفن الأسطول كلها إلا سفينة القائد العظيم ، فإنها تنتظر أن أصل إليها لتأخذ طريقها إلى مصر . ولكن حدثاً يحدث فيغير كل شيء ، ويقطع بينى وبين الأسطول كل سبب ، ويصرفنى عن التجارة كارهاً أعواماً طوالاً . ماذا أقول ؟ ! بل يصرفنى عن نفسى أعواماً طوالاً .

فقد كان قادة الجند منذ استقرّ لهم الأمر في هذا الإقليم الجديد يختلفون بينهم اختلافًا شديدًا : أيكتفون بهذا الفتح الذى وقّفوا إليه ، وهذا الثأر الذى ظفروا به ، فقد أرضوا الملك حين بسطوا سلطانه من وراء البحر ، وأرضوا الله حين انتقموا لعباده الشهداء ، أم يحملون الناس على دين الملك حملاً ، ويمحون اليهودية والوثنية من هذه الأرض محوا ؟ . فأما قائد الجيش أرياط فقد كان صاحب سياسة وكيد ، وكان يرى الرأى الأول وينظر إلى هذا الإقليم على أنه مستعمرة قد ضُمَّت إلى أملاك النجاشى ، فيجب أن تُستغل أرضها وأن

يُستذل أهلها ، ويسخّروا لخدمة سادتهم الفاتحين ، وأما غيره من زعماء الجيش ، ولا سيما عظيمهم أبرهة ، فقد كانوا أصحاب نُسك وطاعة ودين ، وكانوا يضعون النصرانية في المكان الأول ، ولا يكادون يحفلون بالسياسة واستعمار الأرض ، وكانوا يريدون أن يفرضوا النصرانية على اليمن فرضاً ، وتقدموا في ذلك إلى قائدهم أرياط فأعرض عنهم وأبى عليهم ، وما هي إلا أن ينقضوا عليه الجيش ، وما هي إلا أن ينظر الرجل فإذا هو مضطر إلى أن يضرب بعض الحبشة ببعض ، ويُعجبني أنا ما أرى ، فأبقي لأشهد عاقبة هذا الخلاف . ولست أدري كيف استعالت مسيحتي الرقيقة إلى إيمان قوى متين . والحق أني سألت نفسي فأطلت السؤال عن مصدر هذا التبديل الذي أخذت أحسّه منذ وطأت قدمي أرض اليمن . وأكبر الظن أن منظر تلك المدينة البائسة التعسة وما كان قد أصابها من الخراب والدمار ؛ لأن أهلها ثبتوا على دينهم ، ثم ما نالها في وقت قصير من التجديد والعمران ؛ لأن قوماً آخرين قد أرادوا أن يثأروا لدينهم — أكبر الظن أن هذا كله قد أثار في ضميري على غير شعور مني إعجاباً بقوة هذا الإيمان الغريب ؛ الذي يحمل ألوفاً من الناس على أن يستقبلوا الموت ، ويتهافتوا في النار فرحين مبهجين كأنهم الفراش ، والذي يمحو مدينة من الأرض محواً ، ثم يقيمها رفيدة العماد ، شاهقة البنيان ، معمورة بالناس ، كأن الدهر لم ينلها بمكروه . فانصرفت نفسي شيئاً فشيئاً عن هذه الحياة التي كنت أكبرها والتي أصغرها هؤلاء المؤمنون . ومهما يكن من شيء فقد أخذت أحسن حباً لهذه الأرض

الجديده ، وميلا إلى البقاء فيها ، عطفًا على هؤلاء الزعماء الذين كانوا يريدون أن يُعلوا كلمة الحق ، يأخذوا الناس بدين المسيح راضين أو كارهين . وإني لفي هذا كله وقد اشتد الأمر بين الجيشين المختصمين ، وإذا رسول أبرهة يقبل على أرياط ليلغمه أن صاحبه يكره أن يقتل الجيشان وأن تسفك دماء الأبرياء ، ويقترح عليه المبارزة فأيهما ظفر بصاحبه كان الأمر إليه . فيرى أرياط في هذا الاقتراح قصداً ورقفاً وإنصافاً ، فيقبله ويمجيب إليه . ويزداد في نفسى الحرص على البقاء لأشهد عاقبة الأمر ، وقد شهدتها فأكبرتها : التقي الحصان وبطش أرياط بعدوه ، ولكن الحربة لم تقتله وإنما شقت جبهته وأنفه وشفته . ويسرع عبدٌ لأبرهة فيضرب أرياط فيرديه ، وتجتمع الحبشة على هذا الزعيم الذى كان يريد أن يكسب أهل اليمن لدين المسيح . هنالك وقع في نفسى أن هذه العاقبة ليست من عمل الإنسان ولا من المصادفة ، وإنما هى شئ قضاء الله لأمر يراد ، فتشتد في نفسى الرغبة فى أن أطيل البقاء بهذه الأرض لأشهد الصراع المحتوم بين المسيحية من ناحية ، واليهودية والوثنية من ناحية أخرى . وكنت مع ذلك أنزع نفسى نزاعاً شديداً ، ولكنى لم أكّد أتحدث إلى أبرهة حتى استقر رأيى على البقاء ، فأرسلت رفيقاً لى إلى سفينة القائد ليقدم بالأسطول على مصر ، وقد أوصيته ، وأحكمت أمرى له إحكاماً . ثم أبقى لأرى ما كان الله قد قدر لى أن أراه . وهنا أذن مؤذن أن قد آن لأهل الدير أن يأووا إلى حُجراتهم ففترقوا ، وكم كانوا يودّون لو مدّت لهم أسباب السمر والحديث .

وأنفق أهل الدير بقية ليلهم بين جاهد في العبادة ، ومغرق في النوم .
وأنفق أهل الدير يياض نهارهم بين مصلِّ لله ، ومحسن إلى الناس . فلما
جَنَّهُم الليل وهدأت من حولهم الأشياء واتخذت الصحراء جلالها الرهيب ،
عادوا إلى مجلسهم يسْمُرُونَ ، وسألوا صاحبهم أن يتم عليهم مابداه أمس من
الحديث . فقال : تَمَّتْ عزيمتي بعد طول التردد والتفكير على الأوبة
إلى مصر ، وانتصر في نفسي حب الوطن على حب هذه الأرض الجديدة ،
وظهر في نفسي حب اللذة والغنى على هذا الميل الجديد إلى النسك والجهاد
في سبيل المسيح ، فأقبلت على أبرهة من الغد أودّعه قبل الرحيل . ولكني
لم أر قائداً ظافراً ، ولا ملكاً منتصراً ، ولا رجلاً يزدهيه الفوز ويحيي نفسه
الأمل ، وإنما رأيت رجلاً متهدماً محزوناً كثيراً قد فكر حتى عجز عن
التفكير ، وقدّر حتى أعياه التقدير . فأسلم نفسه لقضاء الله فيه كأنه الغريق
أعите مكافحة الموج ، فاستسلم له وانتظر الموت . ولم أكّد أتحدث إليه حتى
عرفت مصدر ما هو فيه من همٍّ وغمٍّ ، ومن كآبة وبؤس . فقد كان مستيقناً
أنه أغضب الله ، وأحفظ الملك ، وأساء إلى الناس . ألم يكن قد بغى على
فائده واعتدى عليه في غير حق ولا إذعان لما تقدم به الملك إلى الجند من
الطاعة لقائده ، والنصح لخليفته فيه ؟ فكيف استباح لنفسه أن ينتصف لرأيه
بيده ، وأن يفرض هذا الرأي على الجند فرضاً لا يرجع في ذلك إلى أمر
من الملك ، ولا ينتظر في ذلك رأى الملك بعد أن يرفعه إليه ! . وكيف
استباح لنفسه أن يقتل رجلاً من النصارى ويسفك دمه ظالماً وبغياً ، لالشيء

إلا لأنه لم يوافق في الرأي ، ولم يشاركه في الهوى . وقد كان هذا الرجل مع ذلك نصرانياً مثله يؤمن بالمسيح ويصلي لله ، وقد ثار للدين من عدوة ، ورد المطرودين من النصرارى إلى وطنهم ، فأمنهم وأظلمهم بسلطان واسع رفيق من الرحمة والعدل والإنصاف . ثم هو لم يقف من العدوان والإثم عند هذا الحد ، ولكنه ابتهج بما أتيح له من الانتصار والظفر ، فلم يكذب يرى خصمه صريعاً تحت قدميه حتى التفت إلى عبده الذى قتل أرباط شاكراً له ، مغرقاً في الثناء عليه ، فائلاً له : احكم فأنا زعيم لك بكل ما تريد . وقد احكم العبد ، فأسرف على نفسه وعلى مولاه ، وطلب إلى سيده أمراً عظيماً : طلب إليه أن يحكمه فى أبكار الين كافة ، فلا تُزَفَّ واحدة منهن إلى عروسها حتى تمر به قبل الزفاف . ولم يشعر أبرهة بعظم هذا الأمر الذى طلبه إليه العبد ؛ لأن نفسه كانت ثَمَلَةً بهذا الفوز ، معرضة عن كل شئ غيره ، فأجاب العبد إلى ما أراد . ولم يقدر أنه قد عصى الله بهذا الإثم الذى اقترفه ، وأقدم على إذلال أمة لم تعرف النذل ، وما كان لها أن تعرفه . ولكن أمر هذا العبد لم يكذب يعرف فى الناس حتى انتهى إلى نتيجة المحتومة ، فلم يحى العبد بعده يوماً كاملاً : لم يكذب يلقاه أول من عرف هذا النبأ من حمير حتى عدا عليه قتلته . فكان أبرهة إذاً حين لقيته مُتعباً مكدوداً ، مضطرب النفس ، حائراً غارقاً فى ندم عميق . وجعلت أردّه إلى نفسه قليلاً قليلاً ، وأجدّ لافى تهوين الأمر عليه ؛ فلم يكن أمره هيناً ولا يسيراً ، بل فى التقريب بينه وبين الرشد والصواب ، لعله يعود إلى التفكير والتقدير ولعلّ يستطيع أن أعينه على أن

يجد لنفسه مخرجاً من هذا المأزق الذي اضطرَّ إليه . فقد كان عظيماً حقاً أن تذهب كل تلك الآمال والأمانى ؛ التي ملأت نفس هذا الرجل وأصحابه من قواد الجند ، ودفعتهم إلى ما دفعتهم إليه لينشروا كلمة الله ، وليديلوا^(١) للنصرانية من وثنية الوثنيين ، ويهودية اليهود . وما زلتُ به ألاينه حيناً وأخاشنه حيناً آخر ، حتى هدأت نفسه بعض الشيء ، واستطعنا أن ننظر إلى الأمر في روية وتبصر ، وأقنعت به أن يبدأ بما لا بدّ من الابتداء به ، فيرضى هؤلاء الناس الثائرين الذين أحفظهم وأثار في نفوسهم الحمية حين حكم عبداً من عبيده في أعراضهم وكرامتهم . وما هي إلا أن يسمع لى ويقبل رأى ، وإذا هو يدعو إليه من حضره من أشرف حمير ، فيعتذر إليهم ويثني عليهم ويهنئهم بما أظهروا من عزة وإباء للضميم ، ويقسم لو قد عَرَفَ نية العبد لما حكمه ، بل لاكتفى بما يكتفى به الناس في مثل هذه الحال ، فأعتق العبد وأغناه وردّه إلى بلاد الحبشة راضياً مسروراً . فأما وقد قتل هذا العبد نفسه فلا عليكم ولا على ، فقد ظهر لى أنكم أحرار كرام ، وسيظهر لكم أنى حرٌّ كريم ، وأن المودة بينكم وبينى لن تسوءكم ، ولكنها ستسركم وتقرّ أعينكم ، وستشعرون بأنى لا أملك بلادكم لنفسى ولا للنجاشى مولاي ، وإنما أملكها لكم قبل كل شيء : أصلح من أمرها وأمركم ، مستعيناً بكم على هذا الإصلاح . فمن رأى منكم أن يشير على بشيء فليفعل مشكوراً ، واثقاً بأنى سأقدر نصحه ، وأسمع لمشورته ما وجدت إلى ذلك سبيلاً .

(١) قال : أدال الله فلانا من فلان إذا أظفره به وحمل الكرة له عليه .

وكان لهذا الكلام اللين الرفيق موقعه في نفوس هؤلاء الأشراف من حمير ، الذين كانوا ينتظرون غضب أبرهة عليهم وانتقامه منهم . فلما رأوه مُلَانِيًا مُحَاسِنًا ، لا ينوه وحاسنوه ، وأظهروا ثقة ورضى واطمئنانًا ، ووعدوا بالنصح له والطاعة بأمره ، كما كانوا يفعلون مع ملوكهم من أبناء تُبَع . وبالعِبر أبرهة في استرضائهم ، فأجزل العطاء ونظّم الصلة بينهم وبينه على خير ما يحبون . ثم خلا إلى فقال : لقد جئتني مودعًا فيما أذكر لأنك تريد العودة إلى بلادك . قلت : نعم ، فقد طالت غيبتى عن الوطن والأهل والمال . قال : فإنى مع ذلك لن آذن لك فى الرحيل . قلت : وما ذاك ؟ قال : ذاك أنك رددتني إلى نفسى وأشرت علىّ فأحسننت المشورة ، وما أرى أنى أستطيع فراقك منذ اليوم ، فأنا فى حاجة إلى رأيك وتديرك ، ومعونتك لى على ما سيعرض من الخطوب والأحداث ، وقد رفعت عنى بعض الثقل ، وفرجت عنى بعض الحرج ، وأصلحت ما بينى وبين أهل هذه الأرض . ولكن الملك واجد علىّ ، وناقم منى ، ليس فى ذلك شك ولا ريب ، ولا بد من أن يصلح ما بينى وبينه على أى نحو من الأنحاء ، وليس لى غنى عن نصيحتك قبل أن تستقيم بينه وبينى الأمور . وهبها استقامت على ما أحب وأهوى ، فإن بينى وبين نفسى خصومة عنيفة لا أقوى على حملها وحدى ، فأعني على نفسى ببقائك معى ، فلعلك إن فعلت أن تعيننى على أن أنفق حياتى فى إصلاح ما بينى وبين الله ؛ بعد أن أثمت فأسرفت فى الإثم ، وعدوت فأسرفت فى العدوان .

وكنت كلما همت أن أجيبه مضى في حديثه ملحاً فيه ، ولم يمكّني من الكلام . وكان يقول : لقد أقدمتُ على ما أقدمتُ عليه من الأمر وإن في نفسي لآمالاً كباراً ، فلم أكن أريد أن أكسب هذه الأرض وحدها لدين المسيح ، وإنما كنت أريد أن أنشر هذا الدين في جميع هذه الأقطار التي لا تصل إليها أيدي الملوك ، ولا ينبسط عليها سلطان قيصر وكسرى والنجاشي . فما يمنعك أن تعينني على ذلك ، وتشاركني فيما سأبذل فيه من جهد ، وما سأحتمل فيه من عناء ، وما سألقى عليه من أجر وجزاء ؟ ! وكان يقول : ولست أرى على تجارتك بأساً ، وإنما أرى لها الربح كل الربح والنمو كل النمو ، فما يمنعك أن تقيم هنا حتى تنظم الصلة بين بلادنا وبلادك فتكسب أنت ، ونكسب نحن ، ويستفيد الناس جميعاً ؟ !

كل هذا الحديث المختلف أثر في نفسي ، وغير رأبي وعزيمتي وأغرانى بالبقاء ، وفتح لي أبواباً من الأمل والنشاط لم أقدر قط أني سألجها في يوم من الأيام . فقد رأيتني محتكراً لتجارة الهند وبلاد العرب ، ورأيتني وزيراً للملك إلا يكن عظيماً الآن ، فسيكون عظيماً من غير شك بعد وقت قصير . ورأيتني سفيراً مقياً لقيصر عند هذا الملك وعند النجاشي ، أستطيع أن أسير سياستهما فيما يرضى مصالح الروم ومراقبتهم وتفوقهم السياسي على عدوهم من الفرس . وما هي إلا أن أقبل الإقامة مع أبرهة ، ولو إلى حين .

وتمضي أيام ، وإذا أنباء النجاشي تصل إلينا مخيفة مروعة . فلم يكده يعلم بما كان من اضطراب الجند وقتل قائده أرياط ؛ حتى أقسم لا يستقر

قبل أن يسفك دم أبرهة ويطأ أرضه . ويخلو إلى أبرهة للتشاور والتبدير ؛
فيتفق رأينا على أن نحلّ الملك من قسمه بحيلة من الجبل ، وفن من فنون
المكر ، فإن أفلحنا فذاك ، وإلاّ نصبنا له الحرب ، وقطعنا ما بينه وبيننا من
صلة ، وأنّى ليده أن تمتد إلينا والبحر بيننا وبينه ، والسفن خالصة لنا من
دونه ! . ثم يقتصد أبرهة ويضع دمه في قارورة ، ويملاً جراباً من تراب
اليمن ، ويرسل دمه و تراب اليمن إلى الملك معذراً إليه ما وسعه العذر ،
مجدّداً طاعته ، مؤكداً وفاءه قائلاً : « هذا دمي فليسفكه الملك ، وهذه
أرضي فليطأها الملك ، تحلّة له من قسمه ، وله علىّ بعد ذلك ألاّ أورد ولا
أصدر إلا عن أمره ورأيه ورضاه » .

وقد أعجبت الملك حيلتنا هذه ، فيرضى عن قائده ويقرّه على عمله .
وتفرغ نحن لما كنّا ندبر من الشؤون . وكانت عزيمة حقاً تلك الشؤون التي
كنّا ندبرها ، فلم نكن نطمع في أقل من أن نردّ إلى بلاد اليمن يمنها القديم ،
وثراءها الذي بعد صوته في الآفاق ، وفي أن نجعلها خالصة للنصرانية ، وفي أن
نبسط سلطانها على بلاد العرب كافة . وكنت أداعب في نفسي حلمًا لذيذًا ،
لم يلبث أن أصبح أملاً تدفعنا إليه ظروف الحياة دفعاً . فقد كنت أفكر
في أن أنشر سياسة قيصر وسلطانه مع دين المسيح ، وفي أن أصل بين ملك
قيصر في الشام وحلفاء قيصر في اليمن ، وفي أن أخضع ما بين هذين القطرين
من الأرض لسلطان إن لم يكن خالصاً لقيصر ، فهو شركة بينه وبين حليفه
النجاشي ، وهو على كل حال معين لقيصر على عدوّه كسرى . ولم أكن

أصارع أبرهة بهذه الأحلام والآمال ، حتى اضطرتني الظروف إلى أن أصارحه بها ذات يوم ، حين أقبل السفراء من عند كسرى فأنبأوا بأن الحرب قد شبت بين الفرس والروم ، وطلبوا إلى أبرهة أن يعين على الروم بما يملك من قوة وتأيد . هنالك صارحت صاحبي ، ولم أجد مشقة في إقناعه برأيي وحمله على ما كنت أريد . ألم يكن يجمع بيننا وبينه الدين !

على أننا فرغنا قبل كل شيء لأموالهم ، فجددنا من عماراتها المتداعية ، وأقمنا سدودها المتهدمة ، ونظمنا مجارى الماء فيها تنظيماً حسناً ، واجتهدنا في نشر الدين ما وسعنا ذلك ؛ لانشقُّ على الناس ولكن نأخذهم باللين والرفق . وأقمنا كنيسة في صنعاء لم يعرف أهل هذه البلاد مثلها ضخامة وفخامة ، وجلالا وجمالا وزخرفاً ، جلبنا لها المرمر من أطراف الأرض ، ودعونا لها العمال من قسطنطينية ، وحلبناها بالذهب والفضة والجوهر ، وحرقنا فيها من الطيب والبخور ما كان ينتشر عرقه إلى أماكن بعيدة حول صنعاء ، ورتبنا لها القسس والأخبار ، ورغبنا الناس في أن يختلفوا إليها ويصلوا فيها ، وقدّرنا أن نقيم أمثالها في أماكن مختلفة من هذه البلاد . ولكن العرب أهل وثنية ولجاج في الوثنية ، كانوا يكبرون من أمر أبرهة ويعظمون سلطانه ويتغنون عنده المعروف ، ولكنهم كانوا يكرهون دينه وتأبى نفوسهم الاستجابة له . وكان الذين يختلفون إلى كنيستنا قليلين مها يكثرُوا ، وكانوا جميعاً من ضعفاء الناس وفقرائهم وأصحاب الحاجة منهم . على أننا لم نستئس وأخذنا نهىء أمورنا ، ونرغب الوفود في طاعتنا . حتى لقد دعا أبرهة إليه

عظيماً من عظماء العرب في هذا الإقليم الذي يسمونه تهامة ، فأكرم مشواه وأعظم أمره ، وتوجه ملكاً على قومه ، وردّه عزيزاً مكرماً . وفي ذات يوم رُفِعَ إلى أبرهة أمران ضاق بهما أشد الضيق ، وخرج لهما عما كان قد أُلِفَ من الحلم والأناة ، أصبح سدنة الكنيسة قرأوا أنفسهم أمام أمر عظيم ، رأوا كنيستهم قد لُطِّخت بالقاذورات ، وأُلقيت فيها الجيف ، وانتَهكت حرمتها . فثاروا بذلك ورفعوه إلى أبرهة ، وزعموا له أن هذا الإثم لا يمكن أن يجنيه إلا رجل من هؤلاء العرب الذين يأتون من تهامة ، حيث يقوم لهم بيت هناك يقدّسونه ويحجّون إليه ويسمونه الكعبة . والعرب كلها تحج إليه ، وتعظم أمره ، وتعظم الذين يعيشون حوله من هذا الحى الذى يُسمى قريشاً ، والذى يتجرّين بلادنا وبلاد الشام . فلما سمع الملك ذلك غضب أشد الغضب ، وأقسم ليهدم من هذا البيت ، وليحمرّان العرب على أن يحجّوا إلى كنيسة بالسيف ؛ بعد أن أعياه حملهم على ذلك بالرفق واللين . ولم يكد النهار يتقدّم ، حتى رُفِعت الأنباء إلى أبرهة بأن أهل تهامة قد قتلوا ذلك الرجل الذى أرسله إليهم ملكاً . فطار طائرته ، وثار ثائره ، وأذن من فوره بالتجهّز للحرب ، والاستعداد للرحيل . وأرسل إلى النجاشي ينبئه بذلك ، ويسأله أن يمدّه بالجنود والفيّلة . وما هى إلا أيام حتى تهيأ له جيش ضخم قوى ، وحتى فصلنا عن صنعاء يملؤنا الأمل وتزدهينا الكبرياء . وكنت أتحدث إلى أبرهة بأننا سنقطع هذه الطريق على طولها في غير مشقة ولا جهد ، وبأننا سنصل بين الشام واليمن ، وبأنى سأمقبله ضيفاً في بلاد قيصر ، كما

استقبلني ضيفاً في بلاد النجاشي . وكان جيشنا يعظم ويضخم كلما تقدمنا في الطريق بمن كان ينضم إلينا من أذواء اليمن وأقبالها . ولكن طريقنا لم تخل مع ذلك من العقاب^(١) ، ولم تكن أمناً كلها ، فقد نصب لنا الحرب جماعة من أقبال اليمن على رأسهم رجل يقال له ذو نَفَرٍ غيرةً على وثنياتهم ، وحفيظةً لبيتهم ، ذلك ودفاعاً عن حلفائهم من قريش . ولكننا هزمناهم في غير مشقة ، وأخذنا رئيسهم أسيراً . وهم الملك أن يقتله ، ثم رق له وعفا عنه ، واستبقاه في أسره . ومضينا أمامنا لا نلقى كيداً حتى كدنا نبلغ تهامة اليمن ، وإذا حي من أحيائها قوى عظيم البأس متسلط على الأرض ، متحكم في الطريق وفي القوافل التي تقطعها ، يقال له خثعم ، قد جمع لحربنا ، وغره عدده فخيّل إليه أنه سيقهرنا كما تعود أن يقهر الناس من قبل . ولكننا قهرناه في أقصر وقت وأيسر جهد ، وأخذنا رئيسه رجلاً يقال له نُفَيْل بن حبيب أسيراً . وهم الملك أن يقتله ولكنه استعطف وغلا في الاستعطاف حتى ظفر بعفو الملك ، وتقدم مع الأدلاء ، ليسلكوا بنا طريق هذا البيت الذي كنا نقصد إليه . ونمضي في طريقنا لائق كيداً ، وقد هابتنا العرب ، وخلّت لنا الطريق ، وأعظمت أمرنا إعظماً . حتى إذا دنونا من مكة ، وبلغنا مدينة عظيمة هناك يقال لها الطائف ؛ تقوم على مرتفع من الأرض عظيم ، ومن حولها النخيل والكروم والحدائق فيها أنواع الفاكهة والثر ، كأنها مدينة من مدن

(١) العقاب : جمع عقبة ، وهي طريق في الجبل وعمر ، ويكنى بها عما يعترض الإنسان من المشاق والمصاعب .

الساحل الشامى قد نقلت إلى تلك الأرض المقفرة المجذبة فأقامت فيها مشرقة زاهية كأنها الابتسامة الجميلة فى الوجه المظلم الكثيب ، هنالك خرج إلينا أهل هذه المدينة فقدّموا الطاعة وأظهروا الخضوع ، وبعثوا معنا رجلاً منهم يسلك بنا إلى مكة أقرب طريق . ونمضى أماننا حتى تبلغ مكة ، فنيخ الجيش ليستريح قبل أن يأخذ فى الهجوم . ويأتى سفراء القبائل إلى الملك من كل مكان ، يقدمون إليه طاعتهم ويعرضون عليه ثلث أموالهم ، ويطلبون إليه أن يدع بيتهم هذا لا يمسّه بسوء . فلا يسمع الملك منهم ، ولا يحفل بهم . ثم يرسل الملك طلائعه فتغير على ماحول مكة من الأرض ، وتستاق كل ما تجد فيه من مال . حتى إذا كان الغد أرسل الملك جماعة من أصحابه إلى مكة ، وكلّفهم أن يسألوا عن سيّدها وعظيمها . فإذا لقوه أنبأوه بأن الملك لا يريد قتالهم ولا حربهم وإنما يريد أن يهدم هذا البيت ، فإن خلّوا بينه وبين البيت فهم آمنون ، وإلا فليأذّنوا بحرب تسحقهم سحقاً . وأمر الملك سفراءه أن يأتوا بعظيم قريش إن أظهر الموادعة والميل إلى السلم . ويمضى السفراء ثم يعودون ومعهم رجل عظيم وسيم جسيم ، لم أر قط أجمل منه ، ولا أملأً للعين ، ولا أوقع فى القلب ولا أشد مهابة وجلالاً . حتى إذا بلغوا به سرادق الملك دخلوا يستأذّنون له . ويسأل الملك عنه فيقال له : هذا عبد المطلب سيّد قريش وصاحب غيرها ، أعظمها شرفاً ، وأعلاها مكانة ، وأكرمها نفساً ، وأسخاها يداً ، يطعم الناس فى السهل ، ويطعم الوحوش فى رءوس الجبال . وكنت عند الملك حين أدخل عليه هذا الرجل . ورأيت الملك ينظر

إليه فيكبره ويعظمه ، ويلقاه بالتجلة والكرامة ، ويهم أن يجلسه معه على السرير ، ولكنه يشفق أن تنكر الحبشة ذلك ، فينزل عن سريره ويجلس مع هذا الرجل على البساط . ثم يكلف الترجمان أن يسأله حاجته . فما أشد ما عجب الملك حين فسّر الترجمان له جواب سيد قريش . قال : حاجتي أن تردّ إليّ مائتين من الإبل أخذتها طلائعك فيما أخذت أمس من المال . قال الملك مستهزئاً : لقد أعظمتك حين رأيتك ، فإني لأصغر من شأنك الآن . لقد كنت أظن أنك ستحدثني في بيتك هذا الذي أريد أن أهدمه والذي هو دينك ودين آبائك ، وشرفك وشرف آبائك ، فإذا أنت تحدثني في مائتين من الإبل ! . قال سيد قريش في صوت الهادي ، الواثق المطمئن : أنا رب الإبل ، فلا أحدثك فيها ، فأما البيت فإن له ربّاً سيمنعه . قال الملك : لن يمنعه مني . قال سيد قريش : فأنت وذاك . وأمر الملك أن تردّ إلى الشيخ إبله ، فردّت إليه . ولكنني تبعته لأرى ما يكون من شأنه ، فإذا هو لا يقبض هذه الإبل إلا ليرسلها هدّياً إلى هذا البيت ؛ الذي لم يرّ أن يتحدث إلى الملك فيه . ويمضي هذا الشيخ إلى قومه من قريش ، فيأمرهم أن يتفرّقوا في الشباب وعلى رؤوس الجبال هرباً من الملك ، وإشفاقاً من معرفة الجيش ، ويقوم أمام بيته هذا الذي يعظمه وقد أخذ بحلقة بابه ومن حوله نفر من قومه ، ويقول كلاماً حسن الانسجام ، شديد الوقع في النفس ، سمعته فأحبيته ولكنني لم أفهمه ، على أنني كنت قد أخذت أحسن هذه اللغة . ثم يرسل حلقة الباب ويمضي مع من كان يصحبه من قومه فيتحصن في شعب من

الشعاب . وأنظر أنا إلى هذه المدينة ، فإذا هي قد خلت من أهلها ، وقامت بيوتها هادئة ساكنة ، يظلمها حزن عميق فيه هيبة وجلال ، قامت يظلمها هذا الحزن ، ولكنى لم أكن أرى فى هذا الحزن خوفاً ولا إشفاقاً من معاول الهادمين . وأصبحنا وقد أمر الملك بدخول المدينة ، فيهم الجيش أن يتحرك وفى مقدمته فيل عظيم ، ولكنى أرى دليلنا نفيل بن حبيب الخثعمى يذنو من الفيل فيأخذ أذنه ويسرّ فيها كلاماً ، ثم يرسلها ويشدد هارباً فى الجبل . وتثير حركة هذا الرجل فى نفسى شيئاً من العجب . فما علمت أنه يعرف منطق الفيلة ، وما علمت أن الفيلة تعرف منطق العرب . عجبت ، وليت عجبى لم يتجاوز هذه القصة . ولكنى رأيت بعد ذلك ما يقضى على كل عجب : رأيت بعد ذلك أشياء ما قدرت قط أننى سأرى بعضها . رأيت بعد ذلك أشياء وددت لو لم أرها قط . وإبنى على ذلك لسعيد أشد السعادة ، مغتبط أشد الغبطة ، لأنى رأيتها . فهى التى هدتنى إلى الحق ، وهى التى كشفت عن نفسى الغطاء . رأيت الفيل قد برّك ، حتى إذا دنا منه ساسته لينهضوه نهض معهم ، حتى إذا وجهوه إلى مكة برّك من جديد . ويجدّ ساسته بعد ذلك فى إنهاضه فلا يبلغون منه شيئاً ، يحثونه ويؤذونه ويضربونه ويبلغون به أقصى ما يهيج الفيل ، فلا ينهض ولا يهمّ بالنهوض ، حتى إذا أداروا رأسه نحو الشام أو نحو اليمن أو نحو الشرق نهض ومضى مُهرَولاً ، فإذا أداروا رأسه نحو مكة برّك ولم يتقدم أمامه أصبغاً . ونحن ننظر إلى هذا وقد ملأنا العجب ، وأخذ الدهش من نفوسنا كل مأخذ ، وبدأ الخوف يلعب بقلوبنا ، وبدأ الذعر يطاق بعض الألسنة

بالرغبة عن دخول المدينة والانصراف عن هذا البيت ، وإنا لنرى ذلك ننظر إلى
الساسة وهم يعالجون الفيل ، وإذا الجوَّ يظلم شيئاً فشيئاً ، وإذا سحب كثيف
يبدو لنا من بعيد ، قد أقبل إلينا مسرعاً من ناحية البحر ، فلا نكاد نطيل النظر
إليه حتى تبين ، ويا هؤل ما تبين ! لسنا نرى سحاباً كالسحاب ، ولا غماماً
كالغمام ، وإنما نرى سحاباً حياً يتحقق بأجنحته خفقا ، ويبعث منظره في
نفوسنا روعاً يخرجنا عن أطوارنا ، وينتهي بنا إلى شيء يشبه الدهول .
إني لأرى الآن هذا السحاب حين كان يُقبل علينا أسراباً من طير صغار ،
لها مناقير الطير وأكف الكلاب ، حتى إذا دنت منا ، أخذت تحصب الجيش
بمحارة دقاق كانت تحملها في مناقيرها وأرجلها ، ولم تكن هذه المحارة
تبلغ دقة العدسة ولا عظم الحصاة وإنما كانت شيئاً بين بين ، وكانت على
دقتها لا تمس شيئاً إلا هشمته تهشياً ، ولا تمس رجلاً إلا ألقته صريعاً .
وسلوا ما شئتم عن خوف الخائفين وذعر المذعورين ، وانصراف أصحاب الفيل
عن الفيل ، وتحول الجيش عن مكة إلى غيرها من الوجوه جاذباً في الهرب ،
وهذه الأسراب من الطير تتبعه تحصبه بهذه المحارة ، وتملأ الجوَّ من حوله
بصياح مخيف . ولست أدري كيف انتهى أمرنا ، ولا كيف نجونا من هذه
الطير . ولكني أراي مجدباً في الهرب ، ومن حولى قوم يجدون مثلي في
الهرب ، وقد حملوا رجلاً مريضاً سيء الحال . حتى إذا انقطعت أصوات
الطير . ونظرنا فلم نر في السماء شيئاً ، أخذت أسأل عن نفسى ، وعن
حولى ، وعن الجيش ، وأخذت أسأل عن هذا المريض الذى أراه محمولا

يتأذى فإذا هو أبرهة ، قد مسه حجر من تلك الحجارة فصُرِع ، وظهر على جسمه بلاء عظيم ، وأخذت أجزاء جسمه تتساقط قليلا قليلا ، لا يسقط جزء منها إلا تبعه صديد منكر قبيح . كم تأذى هذا الرجل ، وكم احتمل من ألم في نفسه وجسمه ! وكم ذاق مرارة الندم ولذع الحسرة واللوعة ! إني لأراه حين بلغنا صنعاء وأدخل إلى قصره ليرتض فيه وقد هزل ومسه الفس ، حتى لكأنه فرخ من فراخ الطير . على أن حياته لم تمتد في قصره وإنما ألح الألم عليه إلحاحاً شديداً ، وأقبل أحد ابنيه صباح يوم فنعاه إلى . فلما سألت كيف مات علمت أن صدره انفجر عن قلبه انفجاراً .

وكان حديث الشيخ قد ملك على هؤلاء السمار نفوسهم وقلوبهم ، فأغرقوا في شيء من الوجوم لم يحسوا معه أن صاحبهم قد قطع الحديث واندفع في تفكير عميق بعيد . ولست أدري كم أنفقوا من الوقت في هذا الوجوم الصامت ، ولكني أعلم أن رجلاً منهم شاباً لم تكن قد تقدمت به السن بعد ، خرج من هذا الصمت وأخرجهم منه ، حين قال بصوت متهدج تقطعه العبرات تقطيعاً : « إن لهذا البيت في مكة لشأنا » . قال الشيخ : نعم إن لهذا البيت في مكة لشأنا . وإن هذا الشأن هو الذي اضطرني إلى أن أعود من اليمن مسرعاً ما وسعتني السرعة حتى أبلغ مصر وأنتهي إلى الإسكندرية . وأقسم ما حفلت بأهلي ولا بوطني ولا بشركائي في التجارة ، ولا أتحت^(١) لأحد منهم أن يسألني من أمرى عن قليل أو كثير ، وإنما

(١) أناح فلان الشيء : هياه

فرقت فيهم مالى تفريقا ، وحملت منه ما استطعت حملا ، ومضيت إلى الشام
يحسبني الناس تاجرا يبتغي الربح ، وإنما كنت سائحا أبتغي هذا الدير
لأدخله ، فأخرج من الحياة لذاتها ، وآمالها وغرورها ، وأفرغ للعبادة
وطاعة الله . وإني لأرجو إن امتدت بي الحياة أن أعود إلى هذا البيت في مكة ،
لا غاريا ولا باغيا ولا قاصدا إلى شيء ، بل تائباً تائباً منيباً مستغفراً من هذا
الإثم الذي شاركت فيه . وإلى أن يتيح الله لي هذه الأوبة إلى مكة إن
كان قد قدر لي أن أراها مرة أخرى ، فسأقيم معكم ألقى من تلقون من
هؤلاء الذين يأتون من مكة ويعودون إليها ، فأحدث إليهم وأسمع منهم ،
وأناهم بما أستطيع أن أناهم به من إحسان . وأذن مؤذن أن قد آن لأهل
الدير أن يأووا إلى حُجراتهم ، فتفرقوا وما في نفوسهم رغبة في سمر ولا ميل
إلى حديث ، وما منهم إلا من يفكر في هذا البيت الذي أحجم عنه الفيل ،
وحمته طير أبابيل ، ترمى عدوه بحجارة من سجيل ، فإذا هم كعصف ما كول .

البقيع

قضى أهل مكة أيامهم فرحين مبتهجين يملؤهم الفخر ، ويزدهيهم النصر ، ويتحدثون بحديث الفيل إذا أضخوا ، ويتذاكرون انهزام الحبشة إذا أمسوا . حتى كاد يشغلهم ذلك عن تجارتهم ويصرفهم عن مراقبتهم . وتسامت العرب بهذه الآية الكبرى التي أظهر الله بها كرامة هذا البيت ، ورفع الله بها مكانة الذين يقومون حوله من قريش . فازداد العرب لقريش حباً وإكراماً ، وأخذت تستوثق الأمور لأهل مكة على من دنا منهم ، أو نأى عنهم في تهامة ونجد والحجاز . ولكن شيخاً من قريش لم يشغله فخر ، ولم يزده نصر ، ولم تصرفه أحاديث الناس من حوله عن حديث نفسه المتصل وحزنها المقيم ، وهو عبد المطلب بن هاشم . ولكن امرأة من قريش لم يأخذها عجب ولم يملكها تيه ، ولم تشارك نساء قريش فيما كن يتخذن من زينة ، وينصرفن إليه من لذات الحياة ، إنما كانت تؤثر العزلة وترغب في الخلوة إلى نفسها . تتحدث إليها وتسمع منها ، لا تجد في هذا الحديث حزناً صريحاً ، ولا سروراً صريحاً ، وإنما هو شيء بين بين : فيه راحة من لدغ اليأس ، وفيه صارف عن نشوة الأمل ، وهي آمنة بنت وهب . كان الشيخ يذكر ابنه فيشغله الحزن الميض العميق عما كانت فيه

قريش من بهجة وسرور ، ومن غبطة وحبور ، وكان الشيخ يفكر في قصة
القيل وانصراف المغيرين عن مكة ، ثم يرى فخر قريش وتمدُّحها واستعلاءها
على العرب ، فيبتسم في نفسه ساخراً منها عاطفاً عليها . فلم تصنع قريش شيئاً
إلا أنها لاذت بِشِعَاف^(١) الجبال ، وفرت إلى حيث كانت تهيم الوحوش ،
وخلَّت بين طاغية الحبشة وبين البيت . فلم تردده إذاً ، ولكن الله رده ،
ولم تحطمه إذاً ولكن الله حطمه . وهي على ذلك تفاخر وتكاثر ، وهي
على ذلك تستكبر وتستعلي . وكذلك الإنسان يغره بنفسه الغرور ، فيضيف
إليها ما لم تفعل ، ويحمل عليها ما لم تأت من الأمر .

كان الشيخ يسخر في نفسه من قريش ، ويعطف في نفسه على قريش ،
يلتمس لها المعاذير في هذا الضعف الذي يصيب الناس ، فيخدعهم عن أنفسهم
و يُكبرهم في أعينهم ، ويخيِّل إليهم أنهم شيء ، وما هم بشيء أمام هذه القوة
القاهرة التي تَغْلِب ولا تُغَلَب ، والتي تَقْهَر ولا تُقْهَر ، والتي لا تريد إلا بلغت
ما تريد . هذه القوة التي أخرجت من البحر طيراً لم يرها الناس من قبل ، فسلطتها
على جيش لم ير الناس مثله من قبل ، فما هي إلا أن حلقت فوقه ساعة من نهار
حتى انهزم وانحطم ، وأصبح كعصف مأكول ، وسلم البيت من عادية المعتدى ،
وأمن البيت طغيان الطاغية . هذه القوة التي ظن هو أنه قد استنقذ منها
ابنه فجاه من الموت ، وضمن له حياة كحياة الرجال : فيها ما في حياة الرجال
من سعادة وشقاء ، ومن راحة وتعب ، ومن جد وسعى ، ومن اضطراب

(١) شِعَاف الجبال : رؤوسها واحداً شعفة « بالتحريك »

بين اليمن والشام ، ومن استقرار في الظواهر والبطحاء . ألم يصارع الموت عن ابنه صراعاً ؟ ألم يشتري ابنه من القضاء شراء ؟ فما هذا الجهاد بالقِداح بينه وبين القضاء المسلط . يفادى ابنه بالإبل فيشتط عليه القضاء ، ولا يرضى حتى يبلغ المائة . وفيّ كان انتصاره ؟ وفيّ كان ابتهاج بني هاشم ؟ وفيّ كان ابتهاج قريش بانتصار الحياة على الموت ، وإفلات الشباب من مديّة المضحى !

وكان الشيخ يضحك في نفسه ضحكاً حزيناً يوشك أن يكون يأساً مهلكاً وثورة جامحة ، لولا أنه كان ذا قلب تعلم كيف يطمئن للأحداث ويدعن للخطوب ، ويصبر على النائبات . كان الشيخ يضحك في نفسه ضحكاً حزيناً مؤلماً حين كان يفكر في غرور قريش ، وتقديرها أن الله قد رد طاغية الحبشة ، وأرسل عليه وعلى جيشه ما أرسل من الطير الأبايل ، تكريماً لها وإيثاراً ، وحين يفكر في غروره هو حين كان يقدر أن الله قد أنقذ ابنه من مديته وفداه بمائة من الإبل إيثاراً له بالعافية ، واختصاصاً له بالكرامة . كلا ! كلا ! لم يهزم الفيل وأصحاب الفيل إكراماً لقريش ، وإنما هي آية أجراها الله لأمر يعلمه هو ، ولا يعلم الناس منه شيئاً . ولم ينقذ الله عبد الله من الموت ويُفاديه بمائة من الإبل إكراماً له ، أو إكراماً لأبيه ، وإنما أنقذه من الموت وفاداه بالإبل لأمر يريد به هو ، ولا يعلم الناس منه شيئاً . وإلا فقيم نجا هذا الفتى من الموت لموت بعد ذلك بقليل ؟ أليس غريباً أن ينجو من الموت فيتخذ له زوجاً لا يقيم معها إلا وقتاً قصيراً ، ثم يفارقها كما يفارق الناس أزواجهم ليعود إليها كما يعود الناس إلى أزواجهم ! . ولكن

رفاقه يعودون وهو لا يعود . إنما يتخلف في يثرب ليموت عند أخواله من بني النجار . وقد عرفت زوجه بعد أن ارتحل عنها أنه قد حملها أمانة ما زالت تحملها في جوانحها ، حتى إذا جاء أمر الله أدت هذه الأمانة . ومن يدرى لعل عبد الله لم يوجد إلا ليودع هذه الأمانة عند زوجه . ومن يدرى لعل آمنة لم توجد إلا لتؤدي هذه الأمانة إلى الناس ؟

وكان الشيخ إذا فكر في هذا كله لم يملك نفسه أن يرى ابنه شديد النشاط ، عظيم القوة ، رائع الشباب ، بارع الجمال ، يستقبل السفر بأمل لا حذر له ، ثم يراه نحيلًا ، هزيلًا ، شاحبًا ، متهالكًا ، محزونًا يمرض على فراشه عند بني النجار . ثم يراه وقد دنا منه الموت مكابرًا مكاثرًا ، فاستلّه من الحياة ، أو استلّ الحياة منه ، كأنما يثار لنفسه من تلك الهزيمة التي أصابته يوم الفداء ، فكان الشيخ يستسلم لحزن عميق لا يخرج منه إلا اضطراب الناس من حوله ، وإلحاح الناس عليه ، وفيهم أبناءه وبناته ، فيما كان يشغلهم من الأمور . وكانت آمنة ترى نساء قريش ونساء بني هاشم من حولها ، يبسمن للأيام ويتهجن للحياة . فيعجبها ذلك منهن ، ولا يداخلها حسد لهن أو ميل إلى مشاركتهن . كانت تحس إحساسًا قويًا ، ولكنه غامض ؛ بأن الأيام قد وفّت أخطأها من الغبطة ، وقسطها من النعيم ؛ في ذلك الوقت القصير الذي قضته مع زوجها منذ لقيته بعد الفداء إلى أن فقدته بعد الرحيل . وكانت تريد أن تسعد بالتفكير في هذا الجنين الذي تحسه يضطرب في أحشائها ، ولكنها لا تلبث أن تذكر زوجها ، وأنه قد حُرِم السعادة بهذه النعمة ،

فكره أن تستأثر من دونه بالخير ، وتحدثت إلى نفسها بأن الاستمتاع بالأبناء والبنات لذة لا يستبد بها الفرد ، وإنما هي مشتركة بين اثنين ، فإذا ذهب أحدهما ثقلت على الآخر وشق احتمالها عليه ، وكانت مصدراً لم وحزن . ولكنها مع ذلك لم تكن تجد هذا الألم الممض الذي كانت تقدره وتنتظره ، كأنما خلقت نفسها مدعنة ، وكأنما فطر قلبها على الرضى ، وكأنما استيقنت أن حياة الأحياء عبء يجب أن يحمل ، سواء رضى الناس أم سخطوا ، وأن احتماله مع الرضى والاطمئنان خير من السخط الذى لا يجدى ، والثورة التى لا تفيد

على أن الأيام لم تكن تتقدم بأمانة نحو ذلك اليوم المشهود ، حتى يغمرها شيء يشبه نسيان النفس ، والانصراف عن الشعور الواضح بالحياة ، والتفكير الجلى فيها ، وكانت تنفق نهارها ذاهلة أو كالذاهلة ، وتنفق ليلها فى نوم هادئ حلو الأحلام . وما أكثر ما كان يزورها من حلم ! وما أكثر ما كان يلتم بها من طيف ! وما أكثر ما كان يُلقى إليها من حديث ! حتى إذا كانت ذات ليلة تتهيأ للخروج من ذهول النهار والدخول فى هدوء الليل ، أحست بعض ما يحس النساء حين يدنو منهن المخاض .

هنالك دعت إليها من حضرها من نساء بنى هاشم ، فأسرعن إليها وقضين معها ليلة لا كالليالى ، أنكرن فيها كل شيء ، وأعجبين فيها بكل شيء . أنكرن حتى أنفسهن ؛ فقد رأين ما لم ير أحد ، وسمعن ما لم يسمع أحد ، وأحسن ما لم يحس أحد . ولم تكن آمنة أقلهن إنكاراً وإكباراً وإعجاباً . فقد

كانت ترى وهي يقظة غير نائمة؛ أن نوراً ينبعث منها فيملأ الأرض من حولها،
ويزيل الحجب عن عينها . وكانت تنظر فتري قصور بُشْرِى في أطراف
الشام ، وكانت تنظر فتري أعناق الإبل تَرْدِي^(١) في أقصى الصحراء .
وكانت لا تتحدث إلى من حولها بما ترى مخافة أن ينكرن ما تقول ، وأن
يَظُنُّنَّ بها الظنون . وكانت هذه من صاحباتها لا تمتدَّ طَرَفُها إلى شيء حتى
تراه نوراً كله ، لا ظلمة فيه وإنما هو مشرق مضى ، أو هو الإشراق الخالص .
وكانت هذه الأخرى من صاحباتها تنظر ، فإذا نجوم السماء تدنو من الأرض ،
وتمد إليها أشعة قوية تقيّة باهرة ساحرة ، وإنها لتدنو وتدنو حتى ينجل إلى
الرائية أنها توشك أن تمسّها وتقع عليها .

وكانت هذه الأخرى من صاحباتها ترى ظلمة مظلمة قائمة ، وتأخذها
رعدة قوية منهكة ، ويلمّ بها شيء كأنه النوم ، تسمع أثناءه صوتاً مهيّباً
رهيباً يسأل : إلى أين ذهبتَ به ؟ فيجيبه صوت مهيّب رهيب : إلى المشرق ،
ثم ينجلي عنها ما ألمّ بها فتُفِيق ، ثم يعاودها ما كانت فيه ، فإذا ظلمة مظلمة
قائمة ، وإذا رعدة قوية منهكة ، وإذا غاش يغشاها كأنه النوم ، وإذا هي
تسمع الصوت المهيّب الرهيب يسأل : أين ذهبتَ به ؟ فيجيبه صوت مهيّب
رهيب : إلى المغرب ، ثم ينجلي عنها ما هي فيه فتُفِيق . وكذلك لم تدنُ السماء
من الأرض كما دنت في هذه الليلة . وكذلك لم ير الناس من الأعاجيب
كما رأى هؤلاء النساء في هذه الليلة . ولم تكن آمنة على هذا كله تجد

(١) تردى : تسرع بين العدو والمشي الشديد .

ألمّا قليلاً أو كثيراً ، إنما كُشِفَ عنها كل حجاب ، ورفُعَ عنها كل غشاء ، وخلّى بينها وبين عالم من الجمال الذي يُرى ، ومن الجمال الذي يُسمع ، لا عهد للناس بمثله . ثم ترى ويرى صاحباتها كأن شهاباً انبعث منها فملاً الأرض من حولها نورا يَهْرِ الأَبصار ، ثم ترى فإذا ابنها قد مسّ الأرض يتّقيها يديه رافعاً رأسه إلى السماء ، مُحَدِّقاً بصره فيها كأنما يلتمس عندها شيئاً . ثم تسرع صاحباتها إليه وإليها ليؤدّين له ولها ما تحتاج إليه الأم حين تمنح الحياة ، وما يحتاج إليه الابن حين يستقبل الحياة . فإذا هي لا تحتاج إلى شيء ، وإذا هو لا يحتاج إلى شيء . وإذا هن يتناولن أجمل صبيّ ، وأروع صبيّ ، وأبرع صبيّ ، وإذا قلوبهن قد امتلأت بأن الأرض قد استقبلت وليداً لا كالولدان .

ثم يشرق الفجر وتبسط الشمس رداءها النقي على بطحاء مكة وما يحيط بها من الجبال . ويرتفع الضحى ، ويضطرب الناس في أمورهم وقد قضوا ليلاً جاهلاً غافلاً لم يشعروا فيه بشيء ، كأن لم يكن فيه شيء . ولو قد كُشِفَ عنهم الغطاء ، ولو قد أزيلت عن قلوبهم الحجب لرأوا وسمعوا . ولكن الله قد جعل لكل شيء قدراً ، فهو يظهر آياته لمن يشاء ، ويخفي آياته على من يشاء . وعبد المطلب جالس في الحِجْر وحوله أبنائوه وجماعة من قریش ، قد أخذوا فيما كانوا يأخذون فيه من حديث . وهو يسمع إليهم بأذنيه ويعرض عنهم بنفسه . يفكر في فقيده الذي لا يستطيع أن ينساه . وإنه لفي ذلك وإذا البشير يُقْبِلُ عليه مسرعاً ، حتى إذا انتهى إليه حيّاه وقال : لقد

ولد لك غلام . فلم فانظر إليه . فلا يسمع هذه البشرى حتى يحس أن الله قد أخلفه من قيده ورفق به في مصابه ، وادخر له عزاء عن محنته . فيسأل : أهو ابن عبد الله ؟ فيجيبه البشير نعم . فينهض مسرعاً ، وينهض معه بنوه ويمضون لا يلوون على شيء حتى يبلغوا بيت آمنة . فإذا دخل الشيخ ورأى الغلام أحس كأن الله قد أنزل على قلبه السكينة وجللا عن قلبه الحزن ، وردّه إلى غبطة وسرور بعد عهدهُ بهما .

ثم يسمع حديث النساء فلا ينكر منه شيئاً كأنما كان ينتظره ، وكأنما كان منه على ميعاد . ثم يرفع الصبي إليه فيقبله ويقول : لأسمينه محمداً . قالت آمنة : لقد أتاني آتٍ في النوم فأمرني أن أسميه أحمد . قال عبد المطلب : فهو محمد وهو أحمد ، وما أرى إلا أنهما بعض أسمائه .

قلت لمحدثي : فقد زعموا أن عبد المطلب خرج بعد ذلك فنحر الإبل لأهل مكة ونحر الإبل لأهل الشعاب ، ونحر الإبل على رؤوس الجبال ، ليطعم الناس وليطعم الوحش . قال : وهل كان عبد المطلب إلا نعمة للناس ونقمة على الإبل ! .

ولكن عبد المطلب لم يفرغ من شأنه ذاك ، ولم يعد إلى المسجد مع العصر ، حتى رأى أندية قريش متجمعة فيه ، تلهج كلها بحديث غريب ونبأ طريف أذاعه في مكة رجل من أهل الظواهر ، فشغل به الناس وتناقلوه . وكان هذا الرجل طلبية أهل المسجد ، يتنقل بحديثه من ندى إلى ندى ، فلا يكاد يتم حديثه إلى قوم حتى يدعوهم قوم آخرون ليسمعوا منه

ويسألوه . وكان يستجيب لمن يدعوه ولا يزهد في أن يعيد قصته مرة ومرة ، وكأنه قد أحس لنفسه خطراً ، وكأنه قد رأى نفسه مطلوباً بعد أن لم يكن من قبل إلا طالباً ، وكأنه قد كبر في نفسه ، فكان يقول ويطيل في القول ، وكان يفصل ويُغرق في التفصيل ، وكانت أفناء قریش تسمع له ، فمنها من يعجب ، ومنها من يرتاع ، ومنها من يلقي الحديث بالإغراق في الضحك ، ومنها من يلقي الحديث بهز الرءوس . وكان هذا الرجل يقصّ قصصه فيقول : ما كنت أعلم أن الليل أسراراً ليست للنهار . وما كنت أعلم أن للصحراء أنباء ليست للمدن والأرض العامرة . وما كنت أحسب أن في هذا الهواء الذي تننّسه وفي هذا الفضاء الذي يحيط بنا أرواحاً تتناجى ، وأحياء تتجاذب الحديث ، حتى رأيت ما رأيت وسمعت ما سمعت ، فتبينت أن حياتنا غرور وأن علمنا جهل ، وأن أحاديثنا هو وهراء . والناس يتعجلونه فيقولون له : هات ما عندك من النبأ ، حتى إذا فرغت من قصته قفل ماشئت . وهو يقول : لقد جنني الليل وإني لفي طريق من الطائف إلى مكة فلا أحفل بذلك ولا آبه له ، ولا أفكر في أن آوى إلى حيٍّ من هذه الأحياء التي تنشر بيوتها في الطريق لا تنتظر مشرق الشمس ، ولكنني أمضي أمامي لا ألوى على شيء ولا أرهب شيئاً . وماذا أرهب والطريق آمنة واضحة يسلكها الناس إذا أصبحوا ، ويسلكونها إذا أمسوا ، يسرون فيها مع ضوء النهار ويسرون فيها مع ظلمة الليل ، قد عرفوها فهم لا يحتاجون إلى مرشد ولا دليل ، فأمضي أمامي مجداً في السرى ، أريد أن ألقا أهلي مع الصبح ، وإني لفي بعض الطريق

وقد سكن من حولي كل شيء حتى لا أسمع إلا أخفاف مطيتي تمس الأرض
مساً رقيقاً ، وإلا هذه الأنات التي ترسلها المطايا إذا جهدتها السير وحنّت
إلى الراحة ، وإلا ما كنت أناجي نفسي به من حديث أهلي إذا طلعت
عليهم مع ضوء الشمس ، وكان ضوء القمر قد انبسط على الفلاة هادئاً نقيّاً
فلا نفسي أمناً ودعة وهدوءاً . وإني لفي ذلك ، وإذا غممة تصل إلى من
بعيد فلا أحفل بها ولا ألقى إليها بالاً ، وإنما أمضي فيما أنا فيه من الاستمتاع
بلذة هذا الشرى ، ومسّ أخفاف مطيتي للأرض ، وحنينها إلى ما بعد عهدها
به من الراحة ، وأحاديث نفسي عن فارقت في الطائف وعن سألقي في مكة .
ولكن الغممة تدنو مني أو أنا أدنو منها ، وإذا هي تشتد شيئاً فشيئاً
وإذا أصواتها تمتاز وتستبين ، وإذا أنا أسمع أحاديث قوم يتهامسون ، وإذا
أنا أنظر فلا أرى أحداً ، والقمر مع ذلك مشرق مضى ، والفلاة مع ذلك
مبسوطة لا عوج فيها ولا ارتفاع ، والحديث مع ذلك من حولي واضح يملأ
الهواء ، وقلبي مع ذلك يضطرب ويمشي في صدري رعباً . وأنا أذهب بمطيتي
إلى أمام وأرجع بها إلى وراء ، وأذهب بها عن يمين وأذهب بها عن شمال ،
وأرفع بصري إلى السماء ، وأخفض بصري إلى الأرض ، فلا أرى شيئاً ولا
أتبين شيئاً إلا جمال هذا الضوء الرائع يغشي الأرض برداء نقيّ رقيق ،
وهذه النجوم التي لا تحصى وقد تألقت في السماء كأنها المصابيح ، وانطلقت
في طريقها مسرعة كأنها تستبق ، وهذه الأحاديث الواضحة تتحدث بها
جماعات لا أراها ، ولكنها لا تستقر ، وإنما يمضي بعضها في إثر بعض ، وإني

لأسمع قائلاً يقول: « أنظروا إلى السماء ، فما أرى أنها كعهدنا بها من قبل ، إن نجومها لتتألق في قوة لم نرها قط ، إنها لتسبق في سرعة لم نرها قط ، إنها لتدنو من الأرض حتى إن نارها لتوشك أن تحرقنا . إن التصعيد في السماء لعسير . وفيم نصعد إلى السماء وإن السماء تهبط إلينا ! إن البقاء على الأرض لعسير ، وأنى لنا الثبات بهذا الضوء الذي لا يخفى عليه شيء ، حتى أشباحنا الخفية التي لا تراها العيون ! النجاء النجاء ! إن للغيب لعجباً ، وإن في الأرض لحدثاً ، وإن الزمان ليستدير ، وإنا لا ندري أشرُّ أريد بالناس أم خير » .

وإني لأسمع ما أسمع وأرى ما أرى ، فيبهرنى ما أسمع ويسحرني ما أرى . وأشغل به حتى عن أن أسأل نفسي أين أكون ، وما تكون هذه الأصوات ، ولكني أحس أصواتاً أخرى كأنها تهيب بأهل تلك الأصوات التي كنت أسمعها قائلة : النجاء النجاء ! ولكن إلى أين ! إنكم لتفرون من مكة كأن شيئاً أزعجكم عنها وقد كنتم فيها آمنين ، وقد كنا نفرّ إليكم لأن شيئاً أزعجنا عن دورنا ، وأخرجنا من مأمنا ، واضطرنا إلى أن نهيم في الأرض لا ندري ماهو ، ولا ندري من أين جاء . إنا لتسمع من أطراف الأرض بأن حدثاً قد حدث ، وبأن كائناً قد كان . إنا لتسمع بأن إيوان كسرى قد اضطرب ومادت به الأرض ، فسقطت شُرُفاته وتهدم بنيانه . وإذا أصوات أخرى تصبح منتشرة في الفضاء . وإنا لتسمع بأن نار الفرس قد خبت فجأة لأول مرة منذ ألف سنة . وإذا أصوات أخرى تصبح : وإنا لتسمع بأن بحيرة ساوة قد جفّت ، وما عهدناها إلا غزيرة جمة الماء . وإذا

هذه الأصوات كلها تملأ الأرض ، رقيقة خفيفة ، خائفة ، قلقة : النجاء !
النجاء ! إن للسماء خبراً ، وإن الأرض لتستقبل يوماً لم تستقبله من قبل ، وإن
لهذا اليوم في حياة الأرض لشأناً لا ندرى أخيراً هو أم شرّاً ! النجاء النجاء ؟
وقد فقدت صوابي وأضلت عقلي فلا أحس شيئاً ولا أرى شيئاً ، ولا
أسمع شيئاً ، كأنما انتزعتُ من الحياة انتزاعاً . ثم يمضى برد السحر فأفوق
وكأنما تُبِتُ إلى نفسي من سفر بعيد . وأنظر حولى فأرى أصابع الفجر تمتد
إلى الأشياء كأنما تريد أن تلمسها ، وأرى الليل ينحسر عن الأشياء كأنما
يودّعها محزوناً ، وأرى النجوم تهزم في السماء كأنما تخاف جيشاً متصراً ،
وأرى ناقتي مذعنه لحكم السرى تمضي أمامها كأن شيئاً لم يكن من حولها .
وأبلغ أهلي مع الصبح ، فيستقبلونني دهشين كما كنت أقدر ، ولكني
لا أستمع بهذا الدهش كما كنت أريد .

ويتفرق الناس عن هذا الرجل وقد سمعوا منه ، وإن بعضهم ليسأل
بعضاً : ماذا يقول وماذا رأى ؟ وإن بعضهم ليقول لبعض : لقد أخذ النوم
فعبثت به الأحلام ، وإن بعضهم ليقول لبعض : لقد مرّ بجماعة من جن
الصحراء كانوا يسمرون . ويسمع عبد المطلب هذا كله فتشور في نفسه
خواطر لا ينكرها ولا يعرفها ، ولكنه لا يطيل الوقوف عندها ، لأنه
مشغول عنها بمقدّم حفيده اليتيم .

١٢

الحاضنة

وعطف الله على هذا اليتيم قلوباً ملئت حباً ، وفاضت حناناً ورحمة ، قلماً يظفر بمثلها المنعمون المترفون من أبناء الأغنياء ، وأصحاب الثراء الواسع والجاه العريض . هذه الأمة الحبشية قد ورثها اليتيم عن أبيه الفقيد مع خمسة أجمال أوارك^(١) وقطعة من الغنم . كانت حين أقبل اليتيم إلى هذه الأرض فتاة في ريعان الشباب ومبتدأ الحياة ، لم تنسَ وطنها القديم ولم تألف وطنها الجديد ، لم تسَلْ عن حرّيتها ولم تأنسْ إلى رِقْمها . نفسها معلقة بين لونين من ألوان الحياة ، كان أحدهما صفواً كله ، وهو لون الحياة العزيزة في بلد عزيز وبين قوم أعزّة كرام . وكان الآخر يوشك أن يكون كدراً كله ، لا تنظر إلا رآته مظلماً حالكا ، لا يبسم فيه أملٌ ، ولا ينبعث منه ضوء ، وهو لون الحياة الذليلة في بلد نازح ، وبين قوم غرباء لا تعرفهم ولا تألفهم ، وإنما دفعها إليهم خطوط الحياة دفعا ، وألقته إليهم صروف النوى إلقاء . فهذا شبابها يذبل ، وقد كان يريد أن يزهر ويتألق . وهذه آمالها تُبترّ بترّاً ، وقد كانت تريد أن تمتد وتنبسط . وهي ترى هذا كله خاشعة خاضعة ومؤمنة مذعنة لم تختار منه شيئاً ، ولا تستطيع أن تغير منه شيئاً . وهي قد وُطئت

(١) الأوارك من الابل : التي ترعى الأراك . واحدها آركة .

نفسها أو وطنها الأحداث على أن تكون أمة طيعة تخدم سادتها في نصيح أو في غش ، ولكنها تظهر لهم الطاعة والخضوع على كل حال . وهي محزونة النفس كاسفة البال ، لا تبسم إلا متكلفة ، ولا ترضى إلا متصنعة ، ولا تطمئن إلى هؤلاء الذين من حولها ينظرون إليها نظرات مهما يملأها العطف والرفق ، فهي نظرات السادة الذين يملكون ويستعلون ويستطيعون أن يتصرفوا فيها كما يحبون ، كما يتصرفون في الأشياء : لهم أن يبيعوها وإن لم تؤثر أن تباع . لهم أن يهبوها وإن لم تحب أن توهب . لهم أن ينقلوها من يد إلى يد ، ومن مكان إلى مكان ؛ ولعلها أن تكون مؤثرة لهذه اليد التي بسطت عليها ، منكرة لهذه اليد التي يراد أن تنقل إليها . ولعلها أن تكون قد ألفت هذا المكان الذي استقرت فيه وكرهت غيره من الأمكنة ، ولكنها لا تستطيع أن تريد أولا تستطيع أن تنفذ ما تريد . وأي قيمة للإرادة إذا عجز صاحبها العجز كله عن أن ينفذها ويجري أحكامها ! إنما الإرادة العاجزة أقبح صور الذل ، وأشنع ألوان الرق ، وأبغض ما يلقي الإنسان في الحياة . أنظر إلى هذه الأمة الناشئة لم تتعود الرق بعد ، ولم تطمئن إليه ، نفسها نائرة مظلمة ، وقلبا جامع مكظوم ، وهي مبغضة لكل إنسان ، ضيقة بكل شيء ، أنظر إليها تشهد ما شهد غيرها من النساء في تلك الليلة الفذة ، فتضطرب نفسها الناشئة لما رأت ، ويبتهج قلبها الحزين لما شهد ، ثم لا تكاد ترى هذا الوليد اليتيم حتى يلقي الله حبه في قلبها ، وحتى يعطفها الله عليه ، وحتى يجعله لها قرّة عين ، وحتى يصبح

وجهه الصغير المضيء ابتسامة في حياتها المظلمة ، ويصبح شخصه الضئيل العظيم منقذاً من هذا اليأس القاتم ، وعزاء لها عن هذا الشقاء العظيم . وإذا هي تألف الطفل وتكلف به ، وإذا هي تحضن الطفل وتحنو عليه ، وإذا هي تؤثره من المحبة والبر ، ومن المودة والعطف ، ومن الحنان والرفق بكل هذه الكنوز التي لا تقنى ، والتي تحتويها قلوب النساء ، والتي كانت تريد أن تفيض لأن خطوب الحياة قد فرضت عليها الرق والذل فرضاً . إن هذا اليتيم لينزل من قلبها الحزين منزل السرور ، ومن نفسها الكثيرة منزل الابتهاج ، إنها لتجد فيه كل ما فقدت من أمل وكرامة وعزة وحرية ، إنها لتريد أن تختص به من دون الناس جميعاً ، إنها لتريد أن تخصه بنفسها من دون الناس جميعاً ، وإن الله ليحقق لها من هذا كله أكثر ما تريد ، إنها لتقف نفسها على الطفل أياماً ، حتى إذا أقبلت الظئر^(١) فانزعته منها ومن أمه انتزاعاً ، ورحلت به إلى البادية ، ضاقت بالظئر وكرهت هذا الرحيل . ولو قد أتيح لها أن تنفذ ما كانت تريد لاستبقت الظئر معها في مكة ، أو لرحلت هي مع الظئر إلى البادية ، ولكن متى أتيح لأمة أن تُنفذ ما تريد ! ولها على ذلك أسوة بهذه الأم الحرة الكريمة التي تسلم ابنها إلى الظئر ، لا تستبقها معها في مكة ، ولا ترحل هي مع الظئر إلى البادية ! فلتفارق صفيها دهرًا طويلاً أو قصيراً ، كما تفارق الأم طفلها دهرًا طويلاً أو قصيراً . ولتصبر على هذا الفراق . وهل خلق الرقيق إلا للصبر والاحتمال !

(١) الظئر : التي ترضع غير ولدها وتعطف عليه

وينفق الصبيّ عند الظئر ما شاء الله أن ينفق من وقت ، لا يزور أمه ولا حاضنته إلا لما . وكلتاها تسعد بهذه الزيارة القصيرة . وكلتاها تشقى باستئناف الفراق . وكلتاها تدعن لما لا بدّ من الإذعان له . ثم يعود الصبيّ الناشئ من البادية إلى مكة فيقيم إقامة ملؤها الرحمة والعطف بين هذه القلوب الكريمة التي تحبه وتحنو عليه : قلب أمه الحرة المحزونة ، وقلب حاضنته الامة الفتاة ، وقلب جدّه الشيخ الوقور . كلهم سعيد بالعطف على هذا الطفل والرعاية له . والطفل ناعم بعطفهم عليه ورعايتهم له .

ثم ترحل أمّ الطفل به إلى يثرب لتزيّره أخواله من بني النجّار ، فترحل الحاضنة معها . وينعم الطفل بحنان هذين القلبين الكريمين . حتى إذا بلغ يثرب رأى أرضاً لم يكن قد رآها ، وقد قدّر له مع ذلك أن يقيم فيها حياً وأن يقيم فيها ميتاً . وقد سبقه أبوه إلى زيارتها ، وقد سبقه أبوه إلى أن يؤثرها له داراً تؤويه . هنالك رأى الطفل قبر أبيه . هنالك لعب الطفل مع أطفال مثله سيكونون له أصدقاء وأنصاراً حين يجيء الجِدُّ ، وحين يبلغ الكتاب أجله ، وحين يتم في الأرض ما قدّر في السماء . حتى إذا قضى الطفل وأمه وطراً من زيارة الأرض الموعودة ، عاد بين أمّيه الكريمتين إلى موطنه بمكة . ولكن قضاء الله يجب أن ينفذ ، وحكمة الله يجب أن تبلغ ، وإرادة الله يجب أن تكون . فلا يكاد الطفل يبعد عن يثرب حتى تُلِمَّ العلة بأمّه كما أُلِمَّت بأبيه قبل أن يصل إلى الدنيا . ولا يكاد الطفل ينتهي

إلى الأبواء^(١) حتى ينزع الموت منه أمه أو ينزعه من أمه ، كما نزع الموت منه أباه ، أو كما نزع من أبيه .

وكذلك أدّيت الأمانة إلى الأرض ، وذهب عبد الله وذهبت آمنة بعد أن أدّياها . وأصبح الطفل كما أراد الله له أن يكون يتيماً ، قد فقد أمه وقد فقد أباه ، وليس له من يؤويه إلا الله الذي قد وعد يابوائه وكفالته ، وحفظه وحمايته من العاديات .

لقد خلّص الطفل لحاضنته من دون الناس . فلتقف عليه نفسها كلها ، ولتقف عليه حبها كله ، ولتخلص له كما خلص لها . وانظر إليها تعود بالطفل إلى جده وأعمامه وحيداً فريداً ، ليس له من يرعاه أو يكلّؤه إلا قلبها العظيم الكريم .

من ذلك الوقت أصبحت للطفل أمّاً ، رعتة صبيّاً وشابّاً ، فرغت له ولم تُشغل عنه بأحد ولا بشيء . حتى إذا بلغ سنّ الرجال واتخذ له أسرة ، وأوى إلى زوجه خديجة بنت خويلد ، نظر إلى هذه الأمة التي نشأته ونعمته بحبها وحنانها ، فأعتقها وردّها إليها حقها الكامل في الحياة الحرة الكريمة . هنالك اتخذت لها زوجاً من أهل يثرب كان مقياً بمكة ، فعاشت معه ما شاء الله أن تعيش ، ورحلت معه إلى يثرب . حتى إذا مات عادت إلى ابنها الأول ومعها ابنها الثاني أيمن بن عبيد ، فعاشت في كنف هذا اليتيم

(١) الأبواء : قرية بين المدينة ومكة ، بينها وبين الجحفة مما يلي المدينة ثلاثة وعشرون ميلاً .

وعاش معها ابنها سعيد بن ناعمين . ثم يتم الله نعمته على هذا اليتيم ويختاره لما قدّر له من الكرامة واحتمال الأعباء الثقّال ، فلا تشغله نعمة ولا محنة ، ولا راحة ولا جهاد عن أمّه هذه . وانظر إليه يتحدّث عنها إلى أصحابه فيقول هذه الكلمة التي ملّوها البرّ والحنان والوفاء : « إنها بقيّة أهل بيتي » . وانظر إليه حريصاً على أن تحيا وتنعم بالحياة ، حريصاً على ألا يكون حظها من السعادة في هذه الدنيا أقل من حظ غيرها من الحرائر . انظر كيف يلتمس لها الزوج فيقول لأصحابه : « مَنْ سرّه أن يتزوج امرأة من أهل الجنة فليزوج أمّ أيمن » . هنالك أسرع مولاة زيد فأتخذها له زوجاً .

إيه أيتها الأمّ الكريمة الرحيمة ! لقد منحت ابنك صبياً وشاباً كل ما كنت تستطيعين أن تمنحيه من الحب والودّ ، ومن العطف والحنان . وهاهو ذا الآن قد بلغ ما قدّر الله أن يبلغ من ارتفاع المكانة ، وعلوّ المنزلة ، وجلال الخطر ؛ انظري إنه ليؤدّي في سبيل الله ، إنه ليُمتحن في نفسه وفي عشيرته وفي أصحابه ! إنه ليلقى في ذلك أشدّ الجهد ، ويحتمل في ذلك أعظم الثقل ، ويستقبل ذلك بأحسن الصبر . انظري إليه وانظري إلى نفسك ؛ إنك لتحبّينه وتكبرينه وترحمينه ! لقد استجبت له حين دعا ، وآمنت به حين أُنذروا بشر . انظري ! إن قومه ليأتمرون به ليقتلوه أو يُخرجوه أو يُشَبِّتوه ^(١) ، وإن الله ليأذن له في الهجرة ، وإنه ليترك مكة طريداً ليعود إليها منتصراً

(١) ليُشَبِّتوه : ليسجنوه أو يوتقوه أو يشنّوه بالضرب والجرح ، من قولهم : ربّوه حتى أثبتوه لا حراك به ولا براح . (عن الكشف)

مظفرًا . أنظري إنه ليقم الآن في يثرب بين أنصاره الذين آووه ، وبين رفاقه الذين لعب معهم صبيًا ، وأنت ترمقينه وترعينه من قريب حينًا ، ومن بعيد حينًا آخر . أنظري ! أتستطيعين فراقه ! لقد ضقت بالظئر حين نقلته إلى البادية . كلا ! كلا ! إن أصحابه ليهاجرون ليلحقوا به ويعيشوا معه ، فكيف لا تهاجر أمه ! ومتى صبرت أم مثلها على فراق ابن مثله !

هاهي ذى قد تركت مكة مهاجرة إلى الله ورسوله ، وإلى ابنها وصفيها . إنها لتقطع الطريق بين مكة والمدينة يؤنسها مايملا قلبها من الإيمان ، وما يعمره من الحب . إنها لتحتمل مشقة الطريق وجهد السفر صابرة عليهما . وما كان أصبرها على المشقة والجهد . إنها لتستلذ المشقة والجهد ، وتستعذب الألم والضراء . إنها لتسافر صائمة . إنها لتستأنس في رحلتها بهذين الصديقين اللذين يحبهما المؤمنون : الظمأ والجوع . وأنعم بهما رفيقين ! وأنعم بهما معينين على الهجرة في سبيل الله ! إنها لتقطع أكثر الطريق وتصبح من المدينة غير بعيد . إن النهار ليتقدم بطيئًا مسرفًا في البطء ، وإن الشمس لترسل على الأرض أشعة من اللهب ، وإن الأرض لتضطرم من شدة القيظ ، وإن الجو ليتوهج من هذا اللهب الذي يضطرم فيه . وإن هذه المرأة الضعيفة لتسعى في هذه النار المحرقة إلى حيث تنعم بالحياة ، في ظل ابنها وصفيها ، ومخرجها من الرق إلى الحرية ، ومخرجها من الظلمة إلى النور . إنها لتسعى ما وسعها السعى . ولكن الأمد بعيد ، والجهد شديد ، والماء منقطع ، والظمأ محرق ، وجسمها ضعيف لا يثبت لهذه العاديات التي

لا تثبت لها أجسام الناس ، ولكنها تسعى لا يأس ولا بائسة ولا مستسلمة ،
حتى يبلغ الجهد بها أقصاه ، وحتى يتراءى لها هذا الشبح المنكر الخيف ،
الذى يتراءى لمن تنقطع بهم أسباب الحياة فى الصحراء : شبح الموت .
ولكنها مع ذلك لا تيأس ولا تستسلم ولا تفارق ما ألفت من الرضى ! أنظري
أمامك ماذا ترين ؟ إنه رشاش أبيض ناصع البياض ينزل إليك من السماء ،
وقد علقت فيه دلو قد ملئت ماء ! من أرسل إليك هذه الدلو ؟ من قدم
إليك هذا الماء ؟ لم أرسلت إليك هذه الدلو ؟ لم قدم إليك هذا الماء ؟
هلم اشربى ، فإنما تذوقين اليوم هذا الماء العذب ماء الخلود الذى ستشربينه
بعد حين طويل أو قصير ؛ حين يسكنك الله دارك من الجنة . أرايت أن
ابنك لم يكن متكلفاً ولا مغرراً حين قال لأصحابه : « من سره أن يتزوج
امراة من أهل الجنة فليتزوج أم أيمن » ! اشربى من هذا الماء ، فلن
تظمئ بعد هذه الشربة أبداً ، وتشرب أم أيمن من هذا الماء ، وتنفق
أم أيمن بعد هذه الشربة أعواماً طويلاً ، فيها الشدة واللين ، وفيها البؤس
والنعيم ، وفيها الجهد والعناء ، ولكنها لاتعرف الظأ ولا تحسه ولا تشكوه ،
وكيف يظأ من شرب من ماء الخلود !

أسرعى الآن يا أم أيمن إلى يثرب ، فإن ابنك ينتظرك فيها ، وقد أمن
بعد خوف ، واطمأن بعد قلق .

وتبلغ أم أيمن المدينة ، فيلقاها ابنها حفيّاً بها عطوفا عليها ، وتلقاها هى
بما عودته أن تلقاه به ؛ من هذا الحبّ السمع والعطف الباسم . وتقضى معه

أيامها في المدينة ، لا تكاد تفارقه إلا حين لا تستطيع أن تراققه . انظر إليها يوم أُخِذَ وقد شهدت الحرب مع المسلمين ، وإنها لتطوف بالماء تسقي الجرحى ومن مسهم الجهد . ولم لا ؟ لقد عرفت مُرَّ الظأ وبرد الرى . ومن يدرى لعل هذه القطرات التي كانت تصبها في أفواه الجرحى قطرات قد مستها رحمة الله ففقدت جوهرها الفاني ، واستحالت إلى هذا الجوهر الخالد الذي شربت منه أم أيمن حين تدلت إليها الدلو من السماء . وانظر إليها وقد شهدت خيبر مع ابنها توأمي المسلمين وتمنحهم من عطفها ورعايتها ورحمتها فضل ما يمتلى به قلبها الساذج الكريم . وانظر إليها في أيام السلم تغدو على ابنها وتروح إليه ، فيلقاها مبتسما دائما ، مبتهجا دائما ، مداعبا لها من حين إلى حين . تسأله مرة أن يحملها فيقول لها : أحملك على ولد الناقة فلا تفهم منه . فتقول : يا رسول الله ، إنه لا يطيقني ولا أريده . فيقول متضحكا : « لا أحملك إلا على ولد الناقة » . وكان ابنها يمزح ولكنه لم يكن يقول إلا حقا . وكان يحب أن يداعبها ويعبث بها في رفق ، فهو يقول لها ذات يوم : « غَطَّى قِنَاعَكَ يَا أُمُّ أَيْمَن » . وتلقاه يوم حنين قبل الموقعة فتريد أن تدعو للمسلمين بخير فتقول : « سَبَّتَ اللَّهُ أَقْدَامَكُمْ » . فيقول ابنها : « اسكتي يَا أُمُّ أَيْمَن : فَإِنَّكَ عَسَاءَ الْإِسَان » .

وقد سمع الله لها فثَبَّتْ أَقْدَامَ الْمُسْلِمِينَ . وقد امتحنها الله فاختر ابنها أيمن وآثره بالشهادة يوم حنين .

إيه أيتها الأمّ الرءوم ! إنك لتمنحين ابنك وصفيك اليوم شيئا جديدا

لم تمنحيه من قبل . إنك لتبذلين في سبيل الله وفي سبيله دم ابنك العزيز . ولكنك تلقين الشكل صابرة آملة راضية ، كما لقيت الظأ من قبل صابرة محتلة واثقة . ولئن فقدتِ أيمنَ يوم حنين ؛ فإن لك خلفاً منه في ابنك أسامة بن زيد ، أثير النبي وحببيه ، وقائد جيش المسلمين بأمر النبي وإن كان بعدُ لَحَدَثًا ناشئًا . هذا جيش ابنك أسامة مرابطاً يتأهب للرحيل ، وهذا ابنك وصفيك في بيته قد ثقل عليه المرض ، وفتحت له أبواب السماء ، وأقبلت عليه الملائكة أفواجاً تحمل إليه رَوْحَ الله ورحمته وتبشره بجوار الله . انظري ! لقد اختار الله لنبيه جواره الأعلى ، وصعدت نفسه الكريمة إلى حيث أريد لها أن تكون مع الصّديقين والشهداء والصالحين وأصفياء الله وأنبيائه . ماذا ! إنك لتبكين . وما يبكيك يا أمّ أيمن ؟ قالت لمن ألقى عليها هذا السؤال : إى والله ! لقد علمت أن رسول الله صلى الله عليه وسلم سيموت ، ولكنى إنما أبكى على الوحي إذا انقطع عنا من السماء .

نعم ! لقد قبض ابنك وانقطع الوحي ، وستحملين ذلك دهرآ : ستشهدين خلافة أبي بكر ، وستشهدين خلافة عمر ، وستبكين مرة أخرى حيث يموت عمر ، وستسألين عن هذا البكاء فتقولين : « الآن وهى الإسلام » وستستقبلين خلافة عثمان ، وقد طال صبرك على انقطاع الوحي ، وشوقك إلى أخبار السماء ، وسيسعى إليك الملك رفيقاً بك عطوفاً عليك ، وسيقبض نفسك الكريمة إلى حيث تسعد بجوار ابنك الكريم .

تحدث ابن سعد قال : أخبرنا محمد بن عمر : قال خاصم ابن أبي الفرات

مولى أسامة بن زيد — الحسن بن أسامة بن زيد ونازعه . فقال له ابن أبي الفرات في كلامه : يا ابن بركة (يريد أم أيمن) فقال الحسن : اشهدوا ، ورفعني إلى أبي بكر محمد بن عمرو بن حزم ؛ وهو يومئذ قاضي المدينة ، أو وال لعمر بن عبد العزيز وقصّ عليه قصّته : فقال أبو بكر لابن أبي الفرات : ما أردتَ إلى قولك يا ابن بركة ؟ قال : سميتها باسمها . قال أبو بكر : إنما أردتَ بهذا ، التصغير بها ، وحالها من الإسلام حالها ، ورسول الله يقول لها يا أمّ ويا أمّ أيمن ! لا أقالني الله إن أقلتك ، فضربة سبعين سوطاً^(١)

المرضع

أقبل المراضع إلى مكة عجافاً نحافاً ، تحملهن حُرٌّ عجاف نحاف ،
ويصحبهن أزواجهن قد مسهم الضر ، وأعياهم الكسب ، واشتدت عليهم
السنة ، وجذبت بهم الأرض ، فما يجدون إلى أمن ولا دعة ولا حياة سبيلاً .
وقد أقبلوا كدأب أهل البادية إلى مكة ، يلتمسون الرضعاء من أبناء السادة
والمترفين في قريش ، ويتبعون بذلك فضلاً من مال وناقلة من نعيم ، وحظاً
من هذا البر الذي تطمع فيه المراضع عند أهل الرضعاء . فلما ألقوا رحالهم ؛
انحدر المراضع إلى مكة يعرضن أنفسهن على دور الأغنياء وأهل الثراء ،
ومنازل السادة وأصحاب الشرف من أهل البطحاء . وأسرع أزواجهن إلى
المسجد يطوفون ويلقون سراة الناس من قريش ، فيسمعون منهم ويتحدثون
إليهم ، ويستعينون بهم على احتمال أثقال الحياة في تلك البادية النائية : بادية
بنى سعد بن بكر . وما هي إلا طوفة في الضحى على بعض المنازل والدور
حتى آب المراضع موفورات محبورات ، قد وجدت كل واحدة منهن رضيعاً
من أسرة كريمة موسرة ، فامتلات يدها بالمال ، ونفسها بالأمل ، وقلبها
بالغبطة والأمن على قوت العيال ، إلا حليلة بنت أبي ذؤيب ؛ فإنها عادت
إلى زوجها كثيبة محزونة لا تحمل إلا ابنها الهزيل النحيل الذي يصيح في

غير انقطاع ، ويبكى في غير هدوء لشدة ما منته من ألم الظمأ والجوع .
ولقى الأعرابي امرأته الشابة محزوناً مثلها ، كثيباً مثلها ، لا يؤذيه
ما يحس من الجوع والظمأ كما يؤذيه ما يسمع ويرى من بكاء الطفل وتوجع
أمه البائسة . قال : إني لأرى أترابك من المراضع يرجعن موفورات
محجورات يحملن الرضعاء . فما بالك تعودين لا تحملين رضيعاً إلا هذا الطفل ؟
أأهلك قد دلت الناس على مكانتنا من البؤس ، وحظنا من الفاقة حين احتملت
هذا الطفل الذي لا ينقطع له صياح ؟ أأهلك قد أياست الأمهات وأخفت
الآباء ألا يلقى أبناؤهم عندك ما يرويه من ظمأ أو يشبعهم من جوع ؟ ليتني
لم أتحدث مع الناس إلى المسجد ، وليتني بقيت هنا أحفظ عليك هذا الطفل
حتى لا يسمع الأمهات والآباء له بكاء ولا شكاة ، وحتى لا يرى الآباء والأمهات
عليه بؤساً ولا ضرراً . قالت : والله ما صدت عني الآباء والأمهات ، ولقد
أسكت هذا الطفل فما بكى ولا شكاً ، وما أحس أحد علي ولا عليه ضرراً
أو شراً ، وإنما صددت أنا عن رضيع صدت عنه الأتراب من قبلى . قال
الأعرابي : وفيم صدت كنى عنه واجتنباكى له ؟ قالت : يتيم ليس له أب يرعاه
أو يكلؤه ، إنما هو إلى أمه وجدته . وما تصنع أمه وما يصنع جدته ؟ وماذا تنتظر
من بر الأمهات بالمراضع ، ومن بر الجدود بالحفدة وإنهم لكثير ؟ ! قال :
صدقت ، وما لإرضاع اليتامى والمساكين أقبلنا من ديار بنى سعد . وإني
لأجد في نفسى إشفاقاً على هذا اليتيم ورحمة له . ولكن ماذا نصنع به في تلك
الأرض النائية إذا لم يصل إليه وإلينا من بر أهله ما يقبمه ويقبنا ويصلح

من حاله ومن حالنا ! . قالت : لقد رأيته فأحببته ، ونظرت إليه فرقت له ، ولقد آنست من أمه دعة ولينا . ولقد نازعتني نفسي إلى أن أحمله لولا أني أشقت مما تقول ، ولولا أني ذكرت الجذب وشدة السنة واتقطاع المأدة ، وأشقت عليه مما نحن فيه . قال الأعرابي : فسنقل إذاً كما أقبلنا ويقفل القوم راضين . وإني والله يا ابنة أبي ذؤيب ما أدرى أتبلغنا أتاننا وشارفنا^(١) ديار بني سعد ، وإنك لتعلمين أن أتاننا منهوكة مكدودة وأن شارفنا ما تبض قطرة من لبن . قالت : فلنقم فإن الأطفال يولدون . ولعل الله أن يرزقنا بين اليوم وغد رضيعاً نجد عند أهله ما يرضينا .

وهم المراضع بالقفول ، وأخذت بنت أبي ذؤيب تنظر إليهن محزونة مكلومة ، يؤذيها ما ترى من إنجاحهن وإخفاقها ومن قفولهن وتحلفها . وأخذ الأعرابي ينظر إلى رفاقه يشدون الرحال على المطايا ، ويحملون النساء على الاثن ، فيؤذيه ذلك ويغيظه ، ولكنه يخفي ما يجد من الغيظ ويظهر التجلد والصبر . حتى إذا مضى اليوم وأمعنوا في الطريق وبعُدوا عن مرمى العين ، نظر الرجل إلى امرأته ، ونظرت المرأة إلى زوجها ، ونظر الزوجان إلى ابنتهما واستمعا لبكائه ، وإذا هي تقول لزوجها : ما أدرى لعلي لم أحسن حين جريت أترابي وأعرضت عن هذا اليتيم ، وإن نفسي لتنازعني إليه ، وإن قلبي ليعطقي عليه ، وإني لأحس كأنه يدعوني ، وإني لأشعر كأنني لا أستطيع عنه صبراً ، وإني لأرجو إن استجبت لهذا الدعاء الخفي أن

(١) الأتان : أنى الحمير والشارف من النوق : المسنة .

يكون الله قد قَدَّرَ لنا خيراً ، وآثرنا ببعض ما نحب . قال : فلا عليك يا ابنة أبي ذؤيب ! إذهبي إلى يتيحك فخذيه ، فإني أكره أن يرحل القوم ونبتى ، وأن يصلوا إلى ديار بني سعد ، فيتحدث المراضع أنهن قد ظفرن بالرضاع وأن نفوس الآباء والأمهات قد انصرفت عنك وزهدت فيك .

وتنهض بنت أبي ذؤيب فتعود إلى آمنة فتعرض عليها إرضاع الطفل . وإذا آمنة تأبى وقد آذاها ما رأت من إعراض المراضع وانصرافهن ، وعلى وجهها آيات حزن عميق ، وفي صوتها بقية من بكاء ، وأمّتها بركة تعينها على الإباء وتحرّضها على الامتناع . ولكن ابنة أبي ذؤيب تنظر إلى الطفل فإذا قلبها يمتلئ حباً له ، وإذا هي تحس أنها مدفوعة إليه دفعاً ، وإذا هي تسرع إلى الطفل فترفعه بين يديها وتدنيه من صدرها ، وإذا الطفل يلمس الثدي كأنما كان منه على ميعاد . وإذا هو يشرب حتى يروى ، وإذا بنت أبي ذؤيب تجد من اللبن ما لم تكن تجد من قبل ، وإذا آمنة تستجيب لها . وكيف تأبى عليها ! وقد رأت من حبها للطفل ومن إقبال الطفل عليها ومن إرضاعها له ما رأت ! لقد أصبحت هذه الظئر له أمّاً : قالت آمنة : خذيه ولا تراعى ، فإني لأرجو ألا تجدى منه إلا خيراً ، فلقد حماته فما وجدت له ثقلاً ، ولقد انتظرته تسعة أشهر فما أحسست مما يحس النساء قليلاً ولا كثيراً . ولولا غاشية الحزن التي غشيتنا بفقد أبيه لكانت هذه الأشهر أسعد ما تنظر به امرأة من دهرها . ولكن الحوادث تحدث والخطوب تلم ، والآمال تُقَطَّع وقد كان يرجى أن تتصل ، والسحب تتراكم فتحجب ضوء الشمس . ولقد

وضعت هذا الصبي ، فما عرف صاحباتي عليّ وعليه شيئاً مما تعودن أن يعرفن على الأمهات والولدان ؛ وإني كنت لتكرين يا ظئر لو تسمعين . قالت حليلة : وماذا أسمع ؟ وماذا أنكر ؟ قالت آمنة : لم أكن تلك الليلة في دار من دور قريش ، وإنما كنت في مكان لم يألّفه الناس : كنت في بحر من النور كله رحمة وبرّ ورضوان . ومالك لا تنكرين هذا يا ظئر وقد أنكرته وأنكرته صواحي ! ومالك لا تعجبين يا ظئر وقد عجبت وعجبت صواحي وعجب جدّه الشيخ ؛ سلى حاضنته هذه تنبئك بما رأت وما سمعت ، سلى من شئت من نساء بني هاشم ورجالهم تعلّى أن لا يني هذا اليتيم شأنًا ليس لغيره من أبناء الأغنياء وأهل اليسار ، لا تراعى يا ظئر ، فإنك تحملين وليدًا كريمًا لأب كريم وجدّ كريم ، ثم انهلت من عينيها دموع غزار وقالت في صوت يقطعه البكاء : لا تيأسى يا ظئر ، فإن معروفنا على قلته سيصل إليك ، ورب قليل خير من كثير . قالت حليلة : وقد رق قلبها ، وجادت عيناها ببعض الدمع على غير عادة الأعرايات ، لا بأس عليك يا ابنة وهب ، فإني والله ما استطعت صبراً عن هذا الصبي منذ رأيته . وإني والله ما أدري ما الذي عطفتني عليه حتى رجعت إليك آخذه منك ، وقد كنت أستطيع القفول ، وقد كنت أستطيع المكث في بلدكم هذا يوماً أو أياماً ، فالأطفال يولدون ، وسراة قريش في حاجة إلى المراضع كل يوم ، ولكنه والله أمر يُراد . وانصرفت حليلة بابنها الجديد راضية مسرورة ، فأنعة بما زودتها به آمنة من البر والمعروف ، حتى إذا انتهت إلى زوجها الأعرابي

لقيها باسم الثغر ، مشرق الوجه ، سعيداً ألا تعود إليه صفرالدين . ولم يكده ينظر إلى الطفل حتى انطلق لسانه ، وإذا هو يقول لامرأته : إيه يا ابنة أبي ذؤيب ! ما رأيت كالיום وجها مشرقاً يفيض منه البشر . إني والله لأرجو أن يكون لنا من هذا الغلام خير . وينهض الأعرابي إلى شارفه يلتبس في ضرعها الجاف قطرات من لبن يبلّ بها ظمأ امرأته ، وينقع بها بعض غلته ، فما أسرع ما يأخذه عجب لا ينقضي حين يرى شارفه حافلة تمنحه من اللبن ما يريد وما تريد امرأته ، وفوق ما يريد وما تريد امرأته ، وينظر الأعرابي فإذا ابنة الأول يجد عند أمه ما يرويه ويرضيه ، وإذا وجهه الكالح المظلم قد أخذ يُشرق ويضيء ، وإذا ابتسامة حلوة ظاهرة قد ارتسمت على ثغره البريء . وإذا هو يقول لامرأته : تعلّمي يا ابنة أبي ذؤيب أنك قد حملت نسمة مباركة !

وتنهض الظئر إلى أتانها فتركبها وتضع الرضيع بين يديها . وينهض الأعرابي إلى شارفه فيمتطيها ويرميان بنفسهما في الطريق يلتسان الركب من بني سعد ، والركب بعيد قد دفع به في طريق طويلة نائية . ولكن الأعرابية تجد من أتانها نشاطاً وحدة . ولكن الأعرابي يجد من شارفه قوة ومرحاً . وهما يمضيان وكأنما تطوى لهما الأرض طياً . ثم يقول الأعرابي لامرأته : مُدّي عينيك يا ابنة أبي ذؤيب ، أترين شيئاً ؟ قالت : إى والله ، إني لأراهم وإنهم لأدنى من مرعى العين . وما هي إلا أن يبلغ الأعرابي جماعة بني سعد ، فيعجب النساء بأمر حليلة وقد أدركتهم في غير جهد ولا كد ، والأمد بعيد ،

والطريق شاقة . ويسأل النساء حليلة عن هذا الرضيع الذى تحمله ، فإذا
أنباتهن بنبته أظهرن لها الرقة والرثاء ، وأضمرن التيه والكبرياء ، ويمضى
الركب آخذاً بأطراف الحديث ، وإن حليلة لتسبق أترابها حتى تُعيهن ،
وإن أترابها ليقنن لها : أهذه أتانك يا ابنة أبى ذؤيب التى أقبلت بك إلى
مكة ؟ فتقول : هى والله أتانى ما غيرتها . فيقلن : أرْبَعِي علينا ^(١) يا ابنة أبى
ذؤيب ، فما رأينا كاليوم مرحاً ولا عدواً .

ويبلغ الركب ديار بنى سعد ، ويثوب المراضع إلى بيوتهن ويستأنفن
حياة أهل البادية فى أرض مجدبة قلّ فيها الرعى والماء وكثُر فيها البؤس
والشقاء ، وغنم حليلة ترعى كما ترعى الغنم ، ولكنها تروح مِلاءً خفلاً
لا يظأ أصحابها ولا يجوعون ، وتروح غنم السعديين مهزولة نحيلة ناضبة ،
لا تكاد تبضّ بما يُبل الريق . وهم يقولون لرعاتهم : ويلكم ! ارعوا حيث
ترعى غنم ابنة أبى ذؤيب ، فيقول الرعاة : والله إنا للرعى حيث ترعى ،
وإنها والله لا تجد أكثر مما نجد ، ولكنها تروح مِلاءً وتروح بغنمنا
كما ترون ، لا تُغنى من ظأ ولا جوع ، فيقولون إن لابنة أبى ذؤيب لشأناً .
وتنعم حليلة وينعم أبناؤها بحياة رضية هادئة ، وينمو رضيعها ويزكو .
وتقضى هذه الأسرة عامين راضيين لا تعرف فيهما مشقة ولا جهداً ، ولا تجد
فيهما ألماً ولا سقماً ، وإنما هى أيام وليال تطرد ويمضى بعضها فى إثر بعض
لا كدر فيها ولا تنغيص . حتى إذا آن للرضيع أن يثوب إلى أمه نظرت

(١) أرْبَعِي علينا : أى أرفقي واقتصرى .

حليمة وزوجها فإذا الطفل قد نما وزكا كأحسن ما ينمو الأطفال ويزكون ،
لم يكديتم الثانية وكأنه ابن أربع ، والقوم عليه حراص . ولكنهم
يؤذونه على ذلك إلى أمه كارهين . ثم تهم حليمة أن ترجع وقد أرضت
آمنة وعبد المطلب ، وأرضتها آمنة وعبد المطلب ، ولكنها لا تستطيع فراق
الطفل حباً له ، وحدباً عليه ، ورغبة في استبقاء ما وجدت في اصطحابه من
خير ، فتلج على آمنة في أن ترده معها إلى البادية ، هناك حيث الهواء النقي ،
والسماء الصافية ، والحياة الهادئة البريئة ، هناك حيث لا مرض ولا وباء ولا
فساد . وتجيئها آمنة إلى ما أرادت وقد آثرت الطفل على نفسها ، وضحت بلذة
الأمومة في سبيل تنشئة ابنها تنشئاً صالحاً . وهل عرفت آمنة إلا التضحية !
وتمضي حليمة بالصبي راضية ، وتبقى آمنة في مكة محزونة . وتنظر بركة إلى
حليمة نظرات فيهن الحسد ، وتنظر بركة إلى آمنة نظرات فيهن اللوم .

قلت لحدثني : فكيف قضى الصبي أيامه بعد ذلك في البادية ؟ ولم أقام عند
ظئره في ديار بني سعد ؟ قال : إن لهذا لحدثاً عجيباً ! مهما أبلغ من البراعة
وقوة البيان فلن أقصه عليك في تلك السداجة الحلوة الأخاذة ؛ التي كان يقصه
فيها مكحول على أهل الشام . فاسمع حديث مكحول فإنك واجد فيه مثل
ما وجدت من اللذة والعظة والعبرة والمتاع . قال مكحول : حدثني شداد بن
أوس قال : بينا نحن جلوس عند رسول الله صلى الله عليه وسلم إذ أقبل
شيخ من بني عامر ، وهو مدرة قومه وسيدهم ، شيخ كبير يتوكأ على عصا ،
فمثل بين يدي النبي صلى الله عليه وسلم قائماً ، ونسبه إلى جدّه فقال :

يا ابن عبد المطلب ، إني أنبئت أنك تزعم أنك رسول الله إلى الناس ، أرسلك بما أرسل به إبراهيم وموسى وعيسى وغيرهم من الأنبياء .
 ألا وإنك فوّتت بعظيم ، وإنما كانت الأنبياء والخلفاء في بيتين من
 بني إسرائيل ، وأنت ممن يعبد هذه الحجارة والأوثان فمالك والنبوة !
 ولكن لكل قول حقيقة ، فانبئني بحقيقة قولك وبدء شأنك . قال فأعجب
 النبي صلى الله عليه وسلم بمسأله . ثم قال : « يا أخا بني عامر إن لهذا الحديث
 الذي تسألني عنه نبأ ومجلساً فاجلس » فثنى رجله ثم برك كما يبرك البعير .
 فاستقبله النبي صلى الله عليه وسلم بالحديث فقال : « يا أخا بني عامر إن حقيقة
 قولي وبدء شأني أني دعوة أبي إبراهيم وبُشْرَى أخى عيسى بن مريم ،
 وأنى كنت بكر أمي ، وأنها حملت بي كأثقل ما تحمل ، وجعات تشتكي إلى
 صواحبي ثقل ما تجد . ثم إن أمي رأت في المنام أن الذي في بطنها نور ،
 قالت : فجعلت أتبع بصرى النور والنور يسبق بصرى حتى أضاءت لي
 مشارق الأرض ومغاربها . ثم إنها ولدتنى فنشأت . فلما أن نشأت بُغِضْتُ
 إلى أوثان قريش وبُغِضَ إليّ الشعر . وكنت مسترضعاً في بني ليث بن بكر ،
 فبينما أنا ذات يوم منتبذ من أهلي في بطن واد مع أتراب لي من الصبيان
 نتقاذف بيننا بالجلّة ^(١) ، إذ أتانا رهط ثلاثة معهم طست من ذهب مليء
 ثلجاً ، فأخذوني من بين أصحابي ، فخرج أصحابي هُراً بآ حتى انتهوا إلى شفير

الوادي ، ثم أقبلوا على الرهط فقالوا ما أربكم^(١) إلى هذا الغلام فإنه ليس منا ، هذا ابن سيد قريش وهو مسترضع فينا من غلام يтим ليس له أب ؟ فماذا يردّ عليكم قتله ؟ وماذا تصيبون من ذلك ؟ ولكن إن كنتم لا بدّ قاتليه فاختروا منا أيّنا شئتم فليأتكم مكانه فاقتلوه ، ودعوا هذا الغلام فإنه يтим . فلما رأى الصبيان القوم لا يُحِـيرون إليهم جواباً انطلقوا هُرّاباً مسرعين إلى الحى يؤذّنونهم ويستصرخونهم على القوم . فعند أحدهم فأضجني على الأرض إضجاعاً لطيفاً . ثم شقّ ما بين مفرق صدرى إلى منتهى عاتى ، وأنا أنظر إليه لم أجد لذلك مساً ، ثم أخرج أحشاء بطنى ، ثم غسلها بذلك الثلج فأنعم غسلها ، ثم أعادها مكانها . ثم قام الثانى منهم فقال لصاحبه : تنحّ ففتحاه عنى . ثم أدخل يده فى جوفى فأخرج قلبى وأنا أنظر إليه فصدّعه ، ثم أخرج منه مضغة سوداء فرمى بها ، ثم قال^(٢) بيده يَمْنَةً منه كأنه يتناول شيئاً ، فإذا أنا بخاتم فى يده من نور يحار الناظرون دونه فحتم به قلبى فامتلاً نوراً ، وذلك نور النبوة والحكمة ، ثم أعاده مكانه فوجدت برد ذلك الخاتم فى قلبى دهرأ . ثم قال الثالث لصاحبه : تنحّ ففتحنى عنى ، فأمرّ يده ما بين مفرق صدرى إلى منتهى عاتى فالتأم ذلك الشق بإذن الله . ثم أخذ ييدى فأنهضنى من مكانى إنهاضاً لطيفاً ، ثم قال للأول الذى شقّ بطنى : زنه بعشرة من أمته ، فوزنوني بهم فرجحتهم . ثم قال : زنه بمائة من

(١) الأرب (بفتح الهمزة والراء وبكسر الهمزة وسكون الراء) : الحاجة

(٢) قال يده : أهوى بها ، وقال برأسه : هزه . (عن أساس البلاغة)

أُمته فوزنوني بهم فرجحتهم . ثم قال : زنه بألف من أُمته فوزنوني بهم فرجحتهم فقال : دعوه ، فلو وزنتوه بأُمته كلها لرجحتهم . قال : ثم ضُمُونِي إلى صدورهم ، وقَبَلُوا رَأْسِي وما بين عيني . ثم قالوا : يا حبيب لم تُرْعِ إنك لو تدرى ما يُراد بك من الخير لقرت عيناك . قال فبينما نحن كذلك إذ أنا بالحى قد جاءوا بحدّ أفيهم ، وإذا أُمّي — وهى ظئرى — أمام الحى تهتف بأعلى صوتها وتقول : يا ضعيفاه ! فانكبوا علىّ فقبَلُوا رَأْسِي وما بين عيني ، فقالوا : حبذا أنت من ضعيف . ثم قالت ظئرى : يا وحيداه ! فانكبوا علىّ فضُمُونِي إلى صدورهم وقَبَلُوا رَأْسِي وما بين عيني ، ثم قالوا : حبذا أنت من وحيد ! وما أنت بوحيد ، إن الله معك وملائكته والمؤمنين من أهل الأرض . ثم قالت ظئرى : يا يتيماه ! أَسْتُضَعِفَت من بين أصحابك فقتلت لضعفك ، فانكبوا علىّ فضُمُونِي إلى صدورهم وقَبَلُوا رَأْسِي وما بين عيني وقالوا : حبذا أنت من يтим ! ما أكرمك على الله لو تعلم ماذا يراد بك من الخير : فوصلوا بى إلى شفير الوادى . فلما بصُرت بى أُمى ، وهى ظئرى ، قالت . يا بنى ألا أراك حيًّا بعد ! فجاءت حتى انكبت علىّ وضممتنى إلى صدرها . فوالذى نفسى بيده إنى لفى حجرها وقد ضممتنى إليها وإن يدي فى يد بعضهم ، فجعلت ألتفت إليهم وظننت أن القوم يُبصرونهم ، فإذا هم لا يبصرونهم . يقول بعض القوم إن هذا الغلام قد أصابه لَمَمٌ^(١) أو طائف من الجن ، فانطلقوا به إلى كاهننا حتى ينظر إليه ويُداويه . فقلت : يا هذا ، ما بى شىء مما تذكر

(١) اللمم (بالتحريك) : طرف من الجنون

إن إرادتي سليمة وفؤادي صحيح ليس بي قَلْبَةٌ^(١). فقال أبي — وهو زوج ظئري — ألا ترون كلامه كلام صحيح ! إني لأرجو ألا يكون بابني بأس . فاتفقوا على أن يذهبوا بي إلى الكاهن فاحتملوني حتى ذهبوا بي إليه . فلما قصوا عليه قصتي قال : اسكتوا حتى أسمع من الغلام فإنه أعلم بأمره منكم . فسألني فاقصصت عليه أمري ما بين أوله وآخره . فلما سمع قولي وثب إليّ وضممني إلى صدره ، ثم نادى بأعلى صوته : يا للعرب ! يا للعرب ! اقتلوا هذا الغلام واقتلوني معه ، فواللآلات والعُزى لئن تركتموه وأدرك كيدلن دينكم وليسفنن عقولكم وعقول آبائكم ، وليخالفن أمركم وليأتينكم بدين لم تسمعوا بمثله قط . فعمدت ظئري فانتزعتني من حجره وقالت : لآنت أعتة وأجن من ابني هذا ! فلو علمت أن هذا يكون من قولك ما أتيتك به ، فاطلب لنفسك من يقتلك فإننا غير قاتلي هذا الغلام . ثم احتملوني فأدوني إلى أهلي .. فأصبحت مُفْرَعًا مما فعل بي ، وأصبح أثر الشق ما بين صدري إلى منتهى عاتق كَأَنَّهُ الشَّرَاكُ^(٢) . فذلك حقيقة قولي وبدء شأني يا أخا بني عامر . فقال العامري : أشهد بالله الذي لا إله غيره إن أمرك حق . فأنبئت بأشياء أسألك عنها . قال : سل عنك — وكان النبي صلى الله عليه وسلم قبل ذلك يقول للسائل : سَلْ عما شئت وعما بدا لك . فقال للعامري يومئذ : سل عنك لأنها لغة بني عامر . فكلّمه بما علم — فقال له العامري : أخبرني يا ابن

(١) القبلّة (بالتحريك) : الألم والعلّة .

(٢) الشراك : أحد سيور النعل التي تكون على وجهها .

عبد المطلب ما يزيد في العلم؟ قال : التعلُّم : قال : فأخبرني ما يدل على العلم؟ قال
النبي صلى الله عليه وسلم : السؤال . قال : فأخبرني ماذا يزيد في الشر؟ قال :
التماذي . قال : فأخبرني هل ينفع البر بعد الفجور؟ قال : « نعم التوبة تغسل
الحوبة^(١) ، والحسنات يذهب السيئات ، وإذا ذكر العبد ربه عند الرخاء أغاثه
عند البلاء » . قال العامري : وكيف ذلك يا ابن عبد المطلب؟ قال : « ذلك بأن
الله يقول : لا وعزتي وجلالي لأجمع لعبدي أمنين ، ولا أجمع له أبداً خوفين إن
هو خافني في الدنيا أمني يوم أجمع فيه عبادي عندي في حظيرة القدس فيدوم
له أمانه ، ولا أحقه فيمن أحق . وإن هو أمني في الدنيا خافني يوم أجمع فيه
عبادي لميقات يوم معلوم فيدوم له خوفه » . قال : يا ابن عبد المطلب أخبرني
إلام تدعو؟ قال : « أدعو إلى عبادة الله وحده لا شريك له ، وأن تخلع الأنداد ،
وتكفر باللات والعزى ، وتقر بما جاء من الله من كتاب أو رسول ،
وتصلي الصلوات الخمس بحقائقهن ، وتصوم شهراً من السنة ، وتؤدي زكاة
مالك يطهرك الله بها ويطيب لك مالك ، وتحج البيت إذا وجدت إليه
سبيلاً ، وتغتسل من الجنابة ، وتؤمن بالموت والبعث بعد الموت ، وبالجنة
والنار » . قال : يا ابن عبد المطلب ، فإذا فعلت ذلك فما لي؟ قال النبي صلى
الله عليه وسلم : « جنات عدن تجري من تحتها الأنهار خالدين فيها وذلك
جزاء من تزكى » قال : يا ابن عبد المطلب ، هل مع هذا من الدنيا شيء
فإنه يعجبني الوطأة من العيش؟ قال النبي صلى الله عليه وسلم : « نعم

(١) الحوبة (بفتح الحاء وضمة) : الأثم .

النصرُ والتمكن في البلاد » . قال : فأجاب وأناب ^(١)
قلت لمحدثي : إن هذا النبأ لعجيب . فمن لهذا الشيخ العامري بما
كان يعلم من أمر إبراهيم وموسى وعيسى وغيرهم من الأنبياء ؟ قال : كان
كثير من هؤلاء العرب يلقون اليهود ويلقون النصارى ، فيعلمون منهم علم
الأنبياء ، وينتهون إلى نفور من دينهم القديم في غير اطمئنان إلى يهودية
اليهود ونصرانية النصارى ، فأخرجهم الله بالإسلام من حيرتهم تلك
قلت لمحدثي : فكيف انتهى حديث مكحول إلى أهل الشام ! قال :
أما علمت أن شدّاد بن أوس سكن فلسطين وأتفق شطراً طويلاً من حياته
في بيت المقدس يعلم الناس ويحدثهم ، وعده بذلك النبي نفسه ، فقد
تحدثوا أنه كان عند رسول الله صلى الله عليه وآله وسلم وهو يجود بنفسه
فقال : مالك يا شداد ؟ قال : ضاقت بي الدنيا . فقال : ليس عليك ، إن
الشام سيفتح ، وبيت المقدس سيفتح ، وتكون أنت وولدك من بعدك أئمة
فيهم إن شاء الله تعالى ^(٢) .

(١) الطبري تاريخ جزء ٢ من صفحة ١٢٦ إلى ١٢٨ طبعة القاهرة

(٢) الإصابة جزء ٣ صفحة ١٩٥ طبعة المطبعة الشرقية بالقاهرة سنة ١٣٢٥ هـ

١٤

البر

ضاقَت الدار باليتيم وحاضنته بعد أن أقفرت من أمه آمنة . فضَّه
 جدُّه الشيخ إليه ، وكان به حفيًّا^(١) وعليه حريصاً ، يكرمه ويؤثره بالخير
 ويمنحه من الحنان والود ما كان يفيض به قلبه الكريم ، وكأنه كان قد جمع
 في قلبه نصيب ابنه عبد الله من حبه أكثر من ست سنين يزيدو وينميه ،
 حتى إذا ضم الصبيَّ إليه أخذ يمنحه هذا الحب ويختصه بهذا الحنان . وأخذ
 الطفل يحس ذلك وينعم به ، ويألف جدَّه ويطمئن إليه ، بل يطمع فيه ،
 ويبلغ من الجرأة عليه ما لم يكن يبلغه صغار بنيه وكبارهم . كانوا لا يدنون
 منه إلا أن يُدنيهم ، ولا يجلسون منه إلا مجلس الإكبار والإجلال ، وكان
 الطفل يدنو منه متى شاء وينصرف عنه متى أحب . وتبلغ الجرأة به أن
 يسبقه إلى مجلسه فيجلس فيه ويستأثر من دونه بالفراش ، وكان أعمامه وعماته
 يرون منه هذا فيحاولون رده عنه وتأديبه بآداب الأسرة ، ولكن الشيخ
 كان يكفهم عنه ويقول : دعوا ابني إنه ليؤنس مُلكاً .

ولم يكن الشيخ يسميه إلا بهذا الإسم الحلو ، كان إذا تحدث عنه قلما
 يذكر محمداً أو أحمد إنما كان يقول : جاء ابني وذهب ابني . وكان يقول

(١) حفيٌّ به : معنيٌّ به يسأل عن شؤونه ويكرمه .

لبركة : استوصى بابني . وكان يقول لأبي طالب : احتفظ بابني . فليس غريباً أن يلمّ المرض بالشيخ ويثقل عليه فيكتب اليتم ويمتلئ قلبه حزناً وألماً . وما يمنعه أن يكتب وما يمنعه أن يحزن ويألم ، وقد كان يعيش في ظل جدّه عيشاً إن لم يكن يسراً كله ودعة كله فقد كان حبّاً كله وحناناً كله ! .

ويصبح الشيخ ذات يوم مثقلاً مكدوداً يحس كأن الحياة تفارقه وكأن الموت يسعى إليه ، فلا يشك في أن هذا اليوم آخر عهده بالدنيا ، هنالك فكر الشيخ في هذا الدهر الطويل الذي أنفقه بين الناس جاهداً في الخير ما استطاع ، باذلاً معروفه ما وسعه البذل ، مطوّفاً في أقطار الأرض بتجارته وتجارة قريش ، مقبلاً في مكة بين نسائه وبنيه ، يذهب من داره إلى المسجد ويعود من المسجد إلى داره ، لا يغدو إلا مفكراً في خير ، ولا يروح إلا مفكراً في معروف . والناس من حوله ينعمون ببرّه بهم وعطفه عليهم ، فيحبونه ويؤثرونه ويصفونه المودة ويصدقونه الولاء : وفكر الشيخ في هذه الحن والخطوب التي أَلَمَّتْ به وأَلَحَّتْ عليه فلم تَلِنْ قَنَاتَهُ ولم تقلل حدّه ، وإنما تركته كما لقيته صلباً جليداً حازماً ماضى العزم ، كأنه الشجرة العظيمة قد ثبت أصلها في الأرض ، وامتدت أغصانها القوية في الجو ، فهي مستقرة في مكانها تختلف عليها العواصف فلا تضطرب ولا تميل . وفكر الشيخ في ابنه عبد الله كيف كان يحبه ويألفه ويضنّ به على المكروه ، وكيف لم يمنعه هذا الحب من أن يقدمه ليؤدّي به ما كان قد فرض على نفسه من النذر ، وكيف جدّ في ذلك

وجدت الفتى فى الطاعة والإذعان حتى اقترح عليه الفداء ، وكيف فادى ابنه فغالى فى الفداء ، وكيف اغتبط وابتهج حين قبل الآلهة فداءه وتركوا له ابنه ، ثم كيف أرسله هو إلى الشام ليموت فى يثرب بعد أن اتجر فأفاد ربما كثيرا . نعم ! وفكر الشيخ فى آمنة وكيف خطبت للفتى ، وكيف احتملت فقهه كريمة أئمة . ثم فكر فى هذا الطفل اليتيم وفى هذه الأطوار الغريبة التى أحاطت بمقدمه إلى الأرض ودخوله فى الحياة . فكر فى هذا كله فرضى عن نفسه كما رضى عنه الناس ، وحزن على نفسه كما حزن عليه الناس . وكان واثقا بأن ما رأى من الأحداث التى لم ير الناس مثلها لم يرسل إليه عبثا ولم يسلط عليه إلا لأمر يراد . وكان يقدر أن هذا الأمر الذى يراد إنما يراد بابنه اليتيم . وكان يود لو مدت له الحياة فرأى من أمر ابنه ما لم يكن يشك فى أنه واقع محتوم . ولكن الحياة لا تنال بالرجبة ، والموت لا يدفع بالكراهة ، والأيام لم تعط للناس عهدا بأن تكون عند ما يريدون . وهل مدت أسباب الحياة لعبد الله حتى يرى ابنه وليدا ؟ بل هل مدت أسباب الحياة لعبد الله حتى يعلم أنه قد ترك وارثا ؟ لقد مات وهو يعلم حق العلم أنه لم يعقب ! ولو قد كشف عنه الحجاب لعلم أنه أعقب لا كما يعقب الناس . وهل مدت أسباب الحياة لآمنة حتى تسعد بابنها اليتيم ! لقد ولدته فاخطفته منها الموضع واحتفظت به زمنا طويلا . ولم تكذ الأم تنعم بابنها حتى أقبل الموت فقطع ما بينهما من سبب ، وأبى إلا أن ينقلها إلى جوار زوجها الذى طالما كانت تذكره وتفكر فيه . فلم تمت أسباب

الحياة للشيخ وقد أنفق في الأرض أكثر من مائة سنة ذاق فيها خير الحياة وشرها ، وبلا فيها حلوا الحياة ومُرَّها ! لِمَ تَمُدُّ له أسباب الحياة وكل شيء من حوله ومن حول الطفل يدل على أن حياة هذا الصبي لن تكون كحياة غيره من الصبيان يسيرة مطردة لا عوج فيها ولا التواء ، وإنما ستكون حياة فيها امتحان وبلاء ، وفيها تصفية وتطهير . لقد فقد أباه وقد أمه ، وهو الآن سيفقد جدّه ، وسيصبح بعد ساعات يتيمًا حقًا ، وحيدًا حقًا ، ليس له من يعطف عليه أو يرقّ له إلا هذه الأمة التي تحضنه وعمه الذي سيكفله كما يكفل الأعمام أبناء الإخوان .

وكان الشيخ يفكر في هذا ويحس أنه يزداد ثِقَلًا على ثقل ، ويشعر كأنه يفارق ما حوله ومن حوله قليلا قليلا ، لا يتقدّم في الزمان لحظة حتى يخطو إليه الموت خطوات . وكان الشيخ يحب أن يسمع من أصوات الناس أكثر ما يستطيع أن يسمع قبل أن يغمره الموت فلا تصل إليه الأصوات . وكان أحب الأحاديث إلى الشيخ في هذه اللحظات القليلة الباقية حديث نفسه . فيدعو بناته ويطلب إليهن أن يبكين النساء الموتى ، ويلح عليهن في ذلك ، لأنه يريد أن يسمعهن أو لأنه يريد أن يسمع رثاء نفسه . ولعله لو استطاع أن يرثى نفسه بنفسه لفعل . وهؤلاء بناته من حوله يرفعن أصواتهن نادبات نائحات معدّات مآثره ومفاخره ، مصورات هذا الحزن العميق الذي كان يسعى حثيثًا إلى قلوبهن كما كان الموت يسعى حثيثًا إلى الشيخ . والصبي قائم من وراء السرير يرى ويسمع ويمتليء قلبه بما يرى

وما يسمع ، وتهلّ من عينيه دموع صامته لعلها لو رآها الشيخ لأرضته .
ولكن الشيخ يسرع إلى الموت أو يسرع إليه الموت ، فهو يسمع بناته
ولا يستطيع أن يرد عليهن أو يتحدث إليهن ، فيكتفى بما لا بدّ له من أن
يكتفى به من الإيماء ، ثم يسرع إلى الموت ويسرع الموت إليه حتى يلتقيا
فلا إيماء ولا حراك . قد سكت الشيخ وسكت بناته لحظة ، ثم تمضى حياة
الناس في طريقها ، فيشغل أهل الشيخ بالشيخ ليقطعوا هذه الأسباب الواهية
التي بقيت بينه وبين الأحياء والأشياء ، ليغيبوه في قبره ، وليفرغوا
لشؤونهم ، وليحتفظوا منه بهذه الذكرى التي تملأ القلب كله ، ثم تتضاءل
شيئاً فشيئاً حتى تتخذ لها مكاناً ضيقاً خفياً تستقرّ فيه ، يحسها الرجل حيناً
ويجهلها أحياناً .

والصبيّ محزون كئيب ، يذكر أمّه ويذكر جدّه وينظر إلى حاضنته
وينظر إلى عمّة ، ويفوّض أمره بعد هذا إلى الله .

وقد شمله الله برعاية لا تقترئ ، وكلاءه بعناية لا تغفل . فلم يلق من
الناس في طفولته وشبابه شراً ولا نكراً ، ولا احتمل منهم ألماً ولا مكروهاً .
عطف عليه عمّة كما كان يعطف عليه جدّه ، حتى آثره بالمودّة واختصه بالبر .
ولقى منه عمّة مثل ما كان يلقى جدّه حبّاً بحب وودّاً بود . وكان أبو طالب
رجل مروءة وصدق وحسن بلاء ، ولكنه كان فقيراً كثير العيال ،
وكان يجد جهداً عظيماً في إقامة عياله الكثيرين وسدّ خلاتهم . فلما ضمّ
إليه هذا اليتيم صلح أمره وحسنت حاله ، ووجد البركة والسعة فيما كان

يتاح له من القليل . كان يكسب لعياله ما يستطيع ، ثم يجمعهم حوله فلا يستطيعون إلا أن يمسه مسّاً رقيقاً ، ثم ينصرفون وقد استنفدوه وما زالوا جوعاً . فلما ضم الرجل إليه ابن أخيه اليتيم لم يزد ما كان يكسب ، ولكن الله بارك فيه وزكاه : فكان الرجل يجمع عياله ، ومعهم يتيمه هذا ، حول هذا القليل ، فلا يقومون ، إلا وقد أدركوا ما يدفع عنهم ألم الجوع ويُبَلِّغهم الرضى والاطمئنان .

وكذلك أنفق اليتيم طفولته وصباه بين هذين القلبين الرحيمين : قلب عمه وقلب حاضنته .

ولست أعرف صبياً تأثر بحياة الصبّ واحتفظ بحوادثه وذكرياته ما أقام في هذه الدنيا ووفى للذين برّوا به وأحسنوا إليه كهذا الصبي . لم يكدر على البرّ وإسداء المعروف وإظهار شكره للنعمة واعترافه بالجميل حتى ضرب للناس في ذلك أروع الأمثال وأبلغها تأثيراً في القلوب .

أرضعته أمةٌ لأبي لهب يقال لها ثويبة أياماً قبل أن تأخذه حليلة . فلما علم ذلك من أمرها حفظ لها هذه النعمة وعرف لها هذا الجليل . فلم يكدر على شكرها والبرّ بها حتى جهد في ذلك ، وإذا هو يحمل زوجته خديجة على أن تسعى عند أبي لهب في أن تشتري منه هذه الأمة لتعتقها ، فيأبى أبو لهب فيتصل معروف الرضيع بأمه هذه ما أقام بمكة ، حتى إذا هاجر إلى المدينة لم ينس أمه ولم يهملها ، وإنما أرسل إليها الصلّات والكسوة من حين إلى حين ، حتى إذا عاد من خيبر وقيل له : إن ثويبة قد ماتت سأل عن

قرايتها لينالهم بما كان ينالها به من المعروف ، فأنبىء بأنها لم تترك أحداً .
وحياة أهل البادية مملوءة بالضنك حافلة بالشقاء ، فانظر إلى حليلة تهبط
إلى مكة تستعين بابنها على أثقال الحياة ، فيكلم لها خديجة فتمنحها بغيراً
وأربعين شاة . وانظر إليها تستأذن عليه مرة أخرى ، فإذا أدخلت عليه
ورآها قال : أمى ! أمى ! ! ثم بسط رداءه فأجلسها عليه ، ثم أدخل يده
من دون ثيابها فمس صدرها مساً ، ثم قضى حاجتها .

ثم انظر إليه بعد أن عظم وارتفع شأنه ودانت له العرب كلها ، وقد
نصره الله يوم حنين على هوازن ، فهزم الجند واحتوى المال وسبي الذرية
والنساء ، وقسم الغنائم بين المسلمين ، وإنه بالجرعانة^(١) صباح يوم وإذا وفد^٢
من هوازن يقبل عليه مسلماً منبثاً بإسلام من وراءه من الناس ، وفي هذا
الوفد عمه من الرضاعة ، وإذا عمه يتحدث إليه فيقول : يا رسول الله ، إنما
في هذه الحظائر من كان يكفلك من عماتك وخالاتك وحواضنك ، وقد
حضنأك في حجورنا وأرضعنأك بثديتنا ، ولقد رأيتك مرضعاً فما رأيت
مرضعاً خيراً منك ، ورأيتك فطياً فما رأيت فطياً خيراً منك ، ثم رأيتك
شاباً فما رأيت شاباً خيراً منك ، وقد تكاملت فيك خلال الخير ونحن مع
ذلك أصلك وعشيرتك ، فامنن علينا من الله عليك . فيجيبه : لقد استأنيت^٣
بكم حتى ظننت أنكم لا تقدّمون ، وقد قسمت السبي وجرت فيه السهمان^(٢)

(١) الجرعانة (بكسر وسكون العين وقد تكسر العين) موضع بين مكة والطائف .

(٢) السهمان : جمع سهم وهو النصيب والحظ .

فما كان منه لى ولبنى عبد المطلب فهو لكم ، وأسأل لكم الناس ، فإذا صليت بالناس الظهر فقولوا : نستشفع برسول الله إلى المسلمين وبالمسلمين إلى رسول الله ، فإنى سأقول لكم : ما كان لى ولبنى عبد المطلب فهو لكم . وسأطلب لكم إلى الناس ، فلما صلى الظهر قام الوفد فأتهم ما أمر به ، ووفى لهم بوعده وشفع لهم عند الناس^(١) . فرُدَّت عليهم نساؤهم وأبناؤهم لم يَأْب ذلك إلا نفر من الأعراب اشترى منهم ما كان فى أيديهم من السبي ورُدَّ على أهله .

قلت لمحدثى : فإن هذا الوفاء بليغ التأثير فى النفوس ، وأبلغ منه هذه الحياة الطاهرة البريئة فى استخلاص السبي من الدين ملكوه ، فيها وفاء ، وفيها ردٌّ للحرية على آلاف من الناس ، وفيها إقرار للأمن والسلم فى قبيلة ضخمة قوية من العرب ، وفيها تخليص القلوب من الضغينة والمؤجدة والحقد ، وتهيتها لقبول الإسلام والنصح للمسلمين فى صدق وإخلاص . قال لمحدثى : نعم ، ولكن له وفاء آخر يملأ القلوب رحمة ويمرِّقها لوعة وأسى ، لأنه وفاء المحب الصادق فى الحب ، العاجز عن النفع ، الذى لا يملك لمن يحب خيراً . قلت : وكيف يجد العجز إلى هذا القلب العظيم سبيلاً ؟ قال : إن لله قدرًا مهما تعظم القلوب فإن تغييره ولن تبدله . لقد كان أشد الناس برًا بأمه ووفاء لعمه ، مرَّ بقبر أمه عام الحديبية فاستأذن ربه فى أن يزور القبر فأذن له فزاره وأصلحه ومكث عنده حينًا . ثم استأذن ربه فى أن يستغفر لأمه فأبى عليه ، فانصرف عن القبر باكياً كثيباً ، وبكى المسلمون لبكائه ،

واكتاب المسلمون لا كتابه . ودخل مكة عام الفتح ظافراً منتصراً . وبينما هو في بعض مواضعها رأى أصل قبر فعطف عليه وأقام عنده ، واستأذن في الاستغفار لصاحب القبر فلم يؤذن له ، فانصرف محزوناً كثيباً وبكى فبكى الناس . وما رأى الناس يوماً أكثر باكياً من ذلك اليوم^(١) واختلط أمر هذا القبر على الرواة ، فظنوه قبر أمه ، وقبر أمه في الأبواء . ومن يدرى لعله قبر جدّه الشيخ . وعرض الإسلام على عمه وألح عليه وكاد الرجل أن يقبل لولا حميّة الجاهليّة . فلما مات قال ابن أخيه : لأستغفرن لك ، فلامه القرآن في ذلك لوماً عنيفاً .

تبارك الله ! رجل يخرج الله به أمة كاملة من الظلمات إلى النور ، ويفتح لها به أبواب الخير على مصاريعها إلى آخر الدهر ، ثم يأبى الله عليه أن يستغفر لأمة وعمه وأن ينقذ أهله الأقربين الذين أدّوه إلى الناس وحمّوه حتى أدّى الأمانة وبلغ الرسالة^(٢) !

قلت لمحدثي وماذا تنكر من ذلك وعدّل الله محتوم لا يقبل أخذاً ولا ردّاً ، ولا تجوز عليه المصانعة ولا المحاباة ؟ قال لا أنكر شيئاً ، وأعوذ بالله أن أنكر شيئاً ، وأنا أعلم أن الله قد تآذن أنه لا يغفر أن يشرك به ويغفر ما دون ذلك لمن يشاء ، إنما أرثي للناس الذين يرون الخير فيجتنبوه ، ويرون الشرّ فيتهاكون عليه ، أرثي لهؤلاء الذين يبلغ بهم الضعف وخوار النفوس

(١) طبقات ابن سعد صفحة ٧٤ الجزء الأول القسم الأول

(٢) تفسير الطبري جزء ١١ من صفحة ٣٠ إلى ٣٤ .

أن يظلموا الأبرياء ويعتدوا على الوادعين ليؤثروا أهلهم وقرابتهم بما ليس لهم بحق . ولو قد حاول الناس أن يتأثروا المثل العليا ويتأسسوا بالأسوة الحسنة لكان لهم في مثل هذه القصة صارفٌ عما يجترحون من السيئات ، وراذع عما يقتربون من الآثام . وهل ترى أبلغ في تصوير العدل الصارم الحازم الذي لا يقبل هواده ولا يحمل رقفاً ، لأنه ليس موضع هواده ولا رفق ، من هذه الآية الكريمة التي يلام فيها النبي والمسلمون حين استغفروا لمن لا مطمع له في المغفرة :

« مَا كَانَ لِلنَّبِيِّ وَالَّذِينَ آمَنُوا أَنْ يَسْتَغْفِرُوا لِلْمُشْرِكِينَ وَلَوْ كَانُوا أُولَى

قُرْبَى مِنْ بَعْدِ مَا تَبَيَّنَ لَهُمْ أَنَّهُمْ أَصْحَابُ الْجَحِيمِ . وَمَا كَانَ اسْتِغْفَارُ إِبْرَاهِيمَ لِأُيُوبَ إِلَّا عَنْ مَوْعِدَةٍ وَعَدَهَا إِيَّاهُ فَلَمَّا تَبَيَّنَ لَهُ أَنَّهُ عَدُوٌّ لِلَّهِ تَبَرَّأَ مِنْهُ إِنْ إِبْرَاهِيمَ لِأَوْاهٍ حَلِيمٌ » .

فهرس

صفحة

مقدمة	ج
حفر زمزم	١
التحكيم	١٢
الفداء	٢٤
الإعراء	٣٥
البن	٥٣
القضاء	٦٤
الردة	٧٨
الطاغية	٨٥
البشير	٩٢
راهب الاسكندرية	١١٨
اليتيم	١٤٦
الحاضنة	١٥٨
المرضع	١٦٩
البر	١٨٣

الطبعة الثانية سنة ١٩٣٥

